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La obra de Luis González Obregón, gran historiador 
mexicano, es vasta y multiforme. En toda ella, es 
admirable la enorme labor de investigación y su 
originalidad evidente, por lo que este autor ha ejercido 
enorme influencia en el entendimiento y el corazón de 
los mexicanos, al hacer de nuestra historia algo que 
sale de la frialdad y de la monotonía, para convertirse 
en materia plácida y familiar. 

Sin falsear la historia, sino antes bien, 
enriqueciéndola, colocándose en puntos de vista que 
en otro tiempo jamás se tuvieron en cuenta, González 
ha logrado, pues, el milagro de popularizarla. 

Mucho debe nuestra patria a este maestro, que agotó 
sus energías en archivos y bibliotecas, o bien en 
añosas Calles y polvorientas plazas de barrio, 
investigando las huellas del pasado. Buena prueba de 
lo antes dicho es este volumen de tradiciones y 
leyendas de Las calles de México, donde 
milagrosamente resurgen figuras, sucedidos y usos 
que dieron nombre a las urbanas vías que a diario 
pisamos. 
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Leyendas y sucedidos 


Prólogo 


Hace veinte años había en México menos polvo, menos 
política, y no hacía tanto calor. 


¡Con cuánta complacencia viene a la memoria de 
quienes aún no arribamos a la cuarentena el México de 
aquellos días! Una ciudad no tan grande, no tan populosa; 
bien que ya empezaba a serlo. Un no sé qué de intimidad 
todavía en las calles y en las gentes. Por cuaresma, 
empanadas y rezos. Apertura de los teatros, con gran 
asistencia de payos, el Sábado de Gloria. Meses joviales 
después —de mayo, de junio, de julio— con sus lluvias 
arrulladoras y pertinaces. Noches de octubre: luna de plata 
sonriendo en la palidez del cielo azul. Luego, diciembre. 
Fragancias de heno; gritos de niños celebrando fallidos 
garrotazos a la piñata; rumores de música saliendo de los 
vastos patios de las vecindades; ojos húmedos, frentes 
pensativas, labios graciosos que se iluminan respondiendo 
a la primera salutación de amor... 


Tal es el panorama espiritual que nos forjamos de la 
ciudad, volviendo los ojos al pasado. 

¡El pasado! Revive en nuestra mente con gallardías de 
cosa única y melodiosa. Nada se parece a él. Nada suele ser 
mejor que él. Cuanto se anuncie, cuanto llegue, despertará 
en nosotros, tanto como añoranza, un gesto ligeramente 
despectivo y reflexivamente triste. —«¡Qué distinto! — 
exclamaremos—. ¡Qué distinto todo esto de lo que era en 
mi tiempo! ¡Y cuán inferior!». 

¿Pero es que al pasado no debiéramos llamarle 
«nuestro pasado»? ¿El pasado existe realmente, por sí, o es 
más bien una sombra, una fugitiva, una impalpable, una 
misteriosa sombra que llega de cuando en cuando con 


vagos aleteos a nuestra alma, y en ella se alberga, y desde 
ella canta su canción doliente sin que nadie, fuera de 
nosotros, lo perciba ni lo conozca? 


Yo no lo sé, y, por tanto, no podría decíroslo. 


Lo que sí se, en cambio, lo que sí puedo decir, es que 
hay hombres en que ese misterio atrayente, luminoso, 
musical —y con algo de gris melancolía de atardecer—, se 
cifra y condensa, no ya por lo que respecta a una vida 
humana, a un breve periodo de tiempo; sino, antes bien, a 
la vida de un pueblo y al lento andar de algunos siglos. Al 
conjuro de esos evocadores, saltan de la sombra, donde 
yacían, recias o delicadas figuras. Con su mágica varita de 
oro hacen ellos florecer leyendas; resucitan episodios 
cortesanos o bélicos; remozan añejos amores; logran que 
inquietos rayos de luz penetren en los rincones 
penumbrosos y olvidados. 

Por representar esos seres peregrinos todo el pasado 
nacional, sentimos que a su contacto nuestra alma, ya de 
suyo meditativa y evocadora, se ensancha. Y el mismo 
agrado con que recorremos los silenciosos viales en el 
jardín de nuestro breve o individual pasado, se acrece y 
multiplica cuando de la mano y bajo la segura guía de 
aquellos claros varones en quienes la tradición encarna, 
ascendemos a contemplar otras épocas, y nos enteramos de 
cómo vivieron, cómo amaron, qué pensaron, qué luchas, 
qué penas o alegrías tuvieron no ya nuestros abuelos o 
bisabuelos, sino todas las generaciones que forman el recio 
tronco del árbol de cuyas más altas, verdes y tiernas ramas 
somos débiles hojas. 

Si esos hombres faltaran —pensamos—, los pueblos 
serían incompletos: carecerían de memoria; no conocerían 
la poesía y el encanto y el orgullo de recordar. 


Y cuando así hablo, ya supondrá el que lee a quién me 
refiero. 


D. Luis González Obregón es para México uno de esos 
peregrinos ingenios que simbolizan por sí mismos el 
pasado nacional. («Todo él es una viva leyenda. Es un 
remedo de las sombras que evoca» —ha dicho, en un bello 
soneto, Rafael López—). Nadie antes que González Obregón 
había comprendido entre nosotros que la Historia, 
mayormente que en los grandes, acaso se la encuentre más 
viva, familiar y palpitante, en los hechos pequeños. Nadie 
tampoco, a semejanza suya, se había encariñado tanto, ni 
tanto había convivido con el pasado, tornándolo punto 
menos que su feudo y señorío, del cual nos hace a menudo 
merced no en desmesurados infolios o cronicones de 
pesantez vetusta, sino en la moderna crónica, en el artículo 
alado y fácil. 


Vasta y multiforme es la obra del gran historiador 
mexicano. Obra que comprende desde el breve y jugoso 
estudio sobre Fernández de Lizardi, publicado en 1888, 
hasta el recentísimo que, a guisa de cantar de gesta, 
acompañó a tierras del Brasil la reproducción en bronce de 
la estatua de Cuauhtémoc. Pero en toda ella, con ser tan 
abundante, no hay que admirar, tan sólo, la enorme labor 
de investigación que cerca de una treintena de libros y 
folletos supone. Hay que sorprender, más bien, el secreto 
de su originalidad evidente, y, por ella, darse cuenta de la 
enorme influencia que en entendimientos y corazones 
mexicanos González Obregón ha tenido por haber hecho 
de la Historia nuestra, algo que sale de la frialdad y de la 
monotonía de los campanudos relatos de esa especie, para 
convertirse en materia plácida y familiar a todos asequible 
y por todos insistente y curiosamente buscada con el 
mismo afán con que se busca el novelesco relato o el 
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atrayente volumen de versos. 


Sin falsear la Historia, sino antes bien, enriqueciéndola, 
colocándose en puntos de vista que en otro tiempo jamás 
se tuvieron en cuenta, D. Luis ha logrado, pues, el milagro 
de popularizarla, y de ser él mismo, historiando, un escritor 
popular: ¡cosa que nunca en verdad soñaron sus 
ascendientes en tal género, y que, felizmente, han 
secundado algunos de sus jóvenes sucesores! 


En manos del autor ilustre de México Viejo, el escueto 
dato, la gélida fecha o el nombre grisáceo cobran vibración 
y calor de vida. No lo veréis inclinarse curiosamente, tan 
sólo, ante las grandes figuras que elaboraron nuestros 
anales militares y políticos; ni tampoco, por manera 
exclusiva, ante los grandes sucesos que éstos contienen. 
Más que un Virrey, le interesa, quizás, el chapín de 
terciopelo verde que calzó el lindo pie de una dama. Y más 
que una disertación sobre puntos constitucionales en vista 
de los diferentes textos que nos han regido, considera útil, 
para revivir el pasado —objeto y fin principal de la Historia 
—, relatamos la evolución de los medios de transporte, del 
palanquín al automóvil. Y antes que a arengas o discursos 
de soldados y políticos, verbigracia, consagra su atención 
persistente a reconstruir, con todos sus menudos y 
cautivadores detalles, la vida de antaño. 


Mucho debe nuestra patria a este solitario, sonriente y 
bondadoso maestro que, desde los años juveniles, ha 
agotado sus energías en archivos y bibliotecas, hurgando 
apolillados y amarillentos papeles; o bien en añosas calles y 
polvorientas plazas de barrio, investigando, por propia 
contemplación, las huellas del pasado. Pero infinitamente 
más en lo particular le debe la «muy noble y leal ciudad de 
México» —como él gusta de llamarla—, a la que, sin 


disputa, ha consagrado sus investigaciones más pacientes y 
luminosas, su más acendrado cariño de hijo y vecino, su 
admiración honda y cordial, congénita en él, y que —por lo 
recia, duradera y mexicanísima— aseguraríasela revestida 
con los azuleños de torres y cúpulas, con el tezontle de las 
fachadas de antiguos palacios, y con la luz y la inefable 
gracia que parece vivir y respirar y cantar en esta 
maravillosa ciudad donde D. Luis felizmente alienta, fuerte 
y voluntarioso todavía, y que tanto como dio satisfacción y 
contento a su vivir, brindará a la postre paz y reposo a sus 
cansados huesos. 


Buena prueba de lo antes dicho es este volumen de 
tradiciones y leyendas de Las Calles de México. 
Milagrosamente resurgen aquí figuras, sucedidos, usos que 
dieron nombre a las urbanas vías que a diario pisamos. Los 
ángeles, conduciendo a la horca a don Juan Manuel; la 
Mulata de Córdoba, emprendiendo el viaje enigmático en 
un bajel que sobre el mar azul llega hasta la cárcel sombría 
de la Inquisición; la apasionante historia de amor de la 
hermana de los Ávilas; la campana de Maese Rodrigo, que 
desde el lejano pueblo de España donde una noche tocó 
sola, salió desterrada camino de las Indias; ¡y tantas y 
tantas otras siluetas, episodios y raros acaecimientos como 
encierran sus páginas, componen en conjunto el cuadro 
evocador más vivo y palpitante que de nuestra amada 
ciudad de México pudiera soñarse! 


Con lo que —apresurémonos a decirlo— D. Luis 
González Obregón no sólo hace obra de historiador y de 
artista, sino también de patriota. Porque es el caso que esta 
vieja e imperial ciudad, antaño tan respetada y con tanta 
veneración vista que los siglos pasaban sobre ella sin 
alterar su fisonomía habitual; de algunos lustros a esta 
parte viene siendo objeto de las  dentelladas y 
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profanaciones de los políticos. Un estulto edil de hogaño se 
cree en México con más autoridad que ayer el Sultán en 
Constantinopla. Su autoritarismo absolutista y brutal 
manifiéstase principalmente por la manía —que no de otro 
modo, por tan repetida, puede llamársela— de cambiar los 
nombres de las calles, substituyendo los añejos y 
tradicionales por otros nuevos que nada dicen, y que son 
producto, bien de un hispanoamericanismo en sí loable, 
mas no por ello autorizado para suplantarse a nuestra 
tradición; bien del afán adulatorio que caracteriza a los 
políticos y que les mueve a considerar como héroes y 
prohombres a cuantos han militado con ellos en las mismas 
filas, aunque sean éstas las de la más ávida burocracia; bien 
de otras causas que no son para recordadas, ni menos aún 
para dichas, y en las que anda de por medio —¡quién lo 
creyera! — el sonoro retintín de los doblones que suelen 
producir las contratas para la fabricación de nuevas y 
relucientes placas destinadas a las viejísimas calles... 


Sólo así se comprende que, por estulticia unas veces, 
por vileza, otras, algunas por interés, y todas por 
ignorancia y falta de sentimiento patriótico, se haya 
desfigurado nuestra encantadora ciudad, a tal punto que la 
mayoría de los habitantes ignoramos hoy los nombres de 
las calles, y ellos nos son tan extraños como podrían 
sérnoslo los que se estilan para las de Moscú o Belgrado. 


Borrados quedaron de la piedra mas no de las almas, 
porque el pueblo los conserva y conservará hasta el día en 
que se les restituya, nombres de calles tales como de 
Donceles, del Parque del Conde, de la Mariscala, de 
Plateros, del Amor de Dios, de Cordobanes... Nombres 
eufónicos, evocadores, que en sí contenían una partícula de 
historia, y que cuadraban bien con las calles que los 
llevaron, tanto como disuenan los actuales cuyo lugar 
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estaría, si acaso, en las vías flamantes, olorosas aún a cal 
nueva y a frescos ladrillos. 


Sea una excepción loable, no obstante, en la tendencia 
que censuro, el acuerdo tomado por el Ayuntamiento de 
1923 en cuanto a dar a la antigua calle de la Encarnación, 
en que actualmente vive, el nombre del historiador insigne 
autor de este libro. 


Se ha asociado así, al de la ciudad magnífica, el de su 
cronista más fiel. Y por los muchos que se borraron, 
inscribióse un nombre que, por artes de evocación 
luminosa y paciente, supo condensar y revivir aquéllos en 
páginas tan dulces como los relatos de la abuela; en 
páginas que, como los viejos baúles forrados de cuero que 
vimos en la niñez, exhalan, al abrirse, un olor a membrillos 
maduros que entre ropa blanca y bien planchada 
prolongaron su primavera. 


Carlos GONZÁLEZ PEÑA 
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Luis González Obregón 


Tras de los espejuelos el ojo obscuro y ledo 

recela la mirada de un malicioso oidor 

que hubiera acá venido de la antigua Toledo 

a estudiar el proceso de algún conquistador. 

Todo él es una viva leyenda. Es un remedo 

de las sombras que evoca. Y su risueño humor 

alejara las murrias de Revillagigedo 

con sus bellas historias de docto sabidor. 

A la hora de nona, como un viejo primate, 

oficia en una jícara ritual de chocolate; 

y ya en su lecho de solterón aburrido, 

esta buena persona de arraigo y calidad, 

—mientras vuelve la hoja del libro preferido— 

oye en la calle el paso de la Santa Hermandad... 
Rafael LÓPEZ 


LS 


Elogio 


DEL AUTOR DE «LA MUY NOBLE Y LEAL CIUDAD DE 
MÉXICO, SEGÚN RELATOS DE ANTAÑO Y DE 
HOGAÑO» 


Del bondadoso, del afable y muy sapiente don Luis 
González Obregón, ameno archivo que camina, aseguran 
muchos que nació en pleno virreinato, yo, que con mis ojos 
pecadores he visto su fe de bautismo, afirmo que apenas 
entró en la vida en el siglo pasado, andados 25 días del mes 
de agosto del año de 1865, que como se ve, casi acaba de 
transcurrir. Es mucho y muy escogido el caudal de noticias 
que atesora sobre las cosas más raras y curiosas de nuestra 
historia que para él no guarda secreto alguno, pues se los 
ha entregado todos con amante solicitud y, por lo tanto, a 
sus libros, a sus deleitosos y eruditos libros, tiene que ir 
quien quiera escribir sobre hechos y cosas de México, 


Él ha sabido fijar fechas, identificar lugares, precisar 
nombres, y todo con la fácil seguridad con que sus manos 
toman el oloroso rapé de su caja de carey. Ha destilado 
sabiamente en la alquitara de oro y de cristal de su ingenio, 
el contenido de papeles viejos, arratonados y borrosos, y ha 
sacado el sucedido raro y extraño, la leyenda brillante y 
frágil o la anécdota llena de sutil aroma virreinal. 


En el antañón reposo de su vieja casa colonial, la 
Tradición le canta al oído cosas frágiles y leves como una 
flor o bien fuertes y heroicas como espada de viejo paladín, 
y él o pone todo ello en sus escritos, o lleno de apacible 
cordialidad, con sonrisa acogedora, lo derrama solícito en 
su estrado, pues siempre hace pródigas donaciones porque 
no es avaro de sus conocimientos; y si después de 
perseguir afanoso durante mucho tiempo, a través de libros 


14 


y de cartapacios, un hecho o un dato, y ya cuando le ha 
dado alcance y lo tiene encerrado en su memoria, si 
alguien lo ha menester, él se lo entrega sin egoísmo, con 
noble generosidad de gran señor. Y así no pocos somos los 
que hemos sacado de él grandes provechos. 


A la iniciativa de un grupo de escritores, entre los que 
tuvimos la honra de contarnos, se propuso al 
Ayuntamiento que a fin de rendir a este amable y 
perseverante cronista un cumplido homenaje, se le pusiera 
su nombre a una de las calles de esta ciudad que tanto le 
debe y que él tanto ama, y el Ayuntamiento dio un 
despacho honroso, y a su calle, a la antigua de la 
Encarnación, en donde está su casa, la vieja casa donde él 
ha sufrido y donde tiene sus mansos goces, y en donde en 
la íntima soledad de su biblioteca traza sus escritos llenos 
de erudición y de sencillez, se le puso el nombre de Luis 
González Obregón. La ceremonia tuvo lugar el día 17 de 
junio del año de 1923. Es al único mexicano que por sus 
altos merecimientos se le ha tributado un homenaje en 
vida. Y honrando así a su historiador, se ha honrado la 
ciudad. 


Artemio DE VALLE- ARIZPE 


15 


Las calles de México 


La historia moral y física de una ciudad, ha dicho un 
escritor, está ligada con los nombres de sus calles. 


«Se deben estudiar estos nombres —agrega— 
establecidos o modificados por la rutina, reformados por 
los acuerdos municipales, cambiados por los 
acontecimientos, como una lengua muerta que se 
corrompe, que se pierde cada día más y que pronto no 
tendrá tal vez un solo intérprete». 


La historia de la ciudad de México, como la historia de 
todas las ciudades, tiene mucha relación con los nombres 
de sus calles, históricos unos y legendarios otros. 

La antigua Tenochtitlán ya no existe. Los palacios, 
casas, santuarios y acueductos de la capital de los mexica, 
fueron arrasados por los mismos vencidos, parte durante el 
glorioso sitio sostenido contra los conquistadores, y parte 
después, obligados los indios unas veces por el azote de los 
encomenderos, y otras persuadidos por las palabras 
elocuentes y sencillas de los primeros frailes, quienes les 
hacían entender que ejecutaban una obra buena al derribar 
teocallis, para levantar templos cristianos. 


En cambio, en los nombres de las calles quedan 
recuerdos arqueológicos de aquella Tenochtitlán destruida. 
En efecto, todavía llevaban nombres indígenas las calles 
siguientes:  Cocolmeca,  Cuaxomulco,  Chiconautla, 
Huacalco, Mixcalco, Nahuatlato, Necatitlán, Tecpan, 
Tepechichilco, Tepotzan, Tetzontlale, Titzapan, 
Tlalcaltonco, Tlaxcoaque, Tlaxpana, Tlatilco y otras. De 
propósito no hemos mencionado la de Tlacopan o Tacuba y 
la de Iztapalapan (después calles de Flamencos, Bajos de 
Porta-Coeli, etc., hasta las del Rastro, hoy calles de Pino 
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Suárez), porque tienen además un interés histórico; esta 
última fue por la que hizo su entrada a México Hernán 
Cortés con sus soldados castellanos y sus aliados 
tlaxcaltecas, el día 8 de noviembre de 1519, y aquella por la 
que salió huyendo en la memorable jornada de la Noche 
Triste, el 30 de junio de 1520. 


Respecto de la época colonial, la mayor parte de los 
nombres de las calles recuerdan sucesos históricos o 
tradicionales, fundaciones piadosas o establecimientos de 
beneficencia, y no pocas conservan los apellidos de vecinos 
ilustres. 


La memoria de los misioneros franciscanos, dominicos 
y agustinos, que vinieron sucesivamente a Nueva España 
en 1524, en 1526 y en 1533, se halla indeleble en las calles 
de San Francisco, Santo Domingo y San Agustín (hoy 
respectivamente Francisco I. Madero, República del Brasil y 
Uruguay); los hermanos de la Caridad, después hipólitos, 
que se establecieron en 1567 y los juaninos en 1604, han 
legado sus nombres a las calles de San Hipólito y San Juan 
de Dios (hoy Avenida Hidalgo, antes Mariscala, Santa 
Veracruz, San Juan de Dios, Portillo de San Diego, San 
Hipólito y San Fernando); las treinta y cuatro religiosas y 
dos novicias, que fundaron el primer convento de monjas 
de México, dieron, desde 1541, nombre a las calles de la 
Concepción (hoy una de las de Belisario Domínguez), y así 
otras muchas órdenes, tanto de hombres como de mujeres. 

Los colegios fundados en aquella remota época, legaron 
sus nombres a las calles de la Universidad, San Pedro y San 
Pablo (hoy segunda del Carmen), San Juan de Letrán, San 
Ildefonso, San Ramón (hoy R. del Uruguay), Colegio de 
Niñas (hoy cuarta de Bolívar), de Inditas y de las Vizcaínas; 
los hospitales a las de Jesús (hoy de Pino Suárez), Real de 
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Indios (hoy tercera de San Juan de Letrán), San Andrés 
(hoy primera de Tacuba) y San Lázaro; los edificios 
públicos a las de la Moneda, Alhóndiga, Correo Mayor, 
Montepío, Aduana (hoy R. de Brasil), Acordada (hoy Ave. 
Juárez), Estanco (hoy R. del Paraguay), Rastro (hoy sexta de 
Pino Suárez), Coliseo (hoy 16 de Septiembre), Apartado y 
Hospicio (hoy Ave. Juárez). 

Y no sólo, como ya dijimos, se puede recordar la 
historia de las órdenes religiosas, de las casas de 
beneficencia y de los establecimientos de enseñanza; las 
calles de Chavarría (hoy calle del Maestro Justo Sierra), de 
Vergara (hoy 1. y 2.? de Bolívar), de López, de Alfaro (hoy 
de Isabel la Católica), de Ortega (hoy 1.? de Uruguay), de 
Zuleta (hoy 1.? de Capuchinas), de Alconedo (hoy 3.* de 
Nuevo México), de Tiburcio (hoy 2.? de Uruguay), traen a 
la mente hombres ilustres por su virtud, por su riqueza o 
por su valor; las calles del Parque del Conde (hoy 5.* de la 
R. del Salvador), de la Mariscala (hoy Ave. Hidalgo), de la 
Condesa, y de los Medinas (hoy 4.? de la R. de Cuba) 
algunos de los títulos nobiliarios que hubo en Nueva 
España, y la Quemada (hoy 8.* de Jesús María), el Indio 
Triste (hoy primera del Correo Mayor y 1.* del Carmen), 
Don Juan Manuel (hoy 4.* de Uruguay), el Ángel (hoy Ave. 
Isabel la Católica) y tantas otras, las leyendas y tradiciones 
de aquellos tiempos tan poéticos como lejanos. 


Esto relativamente a los nombres de las calles que 
subsistían hasta hace pocos años.!"! 

Muchos que han desaparecido nos recuerdan a 
Cuauhtémoc, en la de Guatemuz (después del Factor y hoy 
1.? de Allende); otras a conquistadores, como los de las que 
fueron de Pedro González Trujillo (ahora de la Moneda), y 
Martín López (hoy Lic. Verdad); no pocos las acequias que 
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limitaban la ciudad española de la indígena y que tuvieron, 
para ser atravesadas, sendos puentes, que impusieron título 
a las calles del Puente de San Francisco (hoy Ave. Juárez), 
Quebrado (hoy 1.? R. del Salvador), del Espíritu Santo (hoy 
Ave. Isabel la Católica), de La Leña (hoy de la Corregidora), 
del Fierro, etc., etc. 


Aun los gremios de Artesanos, los oficios en que 
muchos de los buenos habitantes se distinguían, los 
conmemoran las calles de Plateros (hoy Francisco Ll. 
Madero), Tlapaleros (hoy 16 de Septiembre), Curtidores, 
Chiquihuiteras (hoy 2.* y 1.? de El Buen Tono), Cedaceros 
(hoy Cerrada de Tizapán), Talabarteros (hoy del Monte de 
Piedad) y Cordobanes (hoy 4.*? de Donceles). 


Y hay calles que no sólo interesan por sus nombres, 
sino por los sucesos que en ellas se verificaron, o por las 
personas notables que en ellas tuvieron sus moradas. La de 
los Donceles donde vivió Antón de Alaminos; la de la 
esquina de Santa Teresa y la Moneda (hoy Moneda y Lic. 
Verdad), donde estuvo la primera imprenta del Nuevo 
Mundo; la del Reloj y Santa Teresa (hoy 1.? de la R. 
Argentina y 2.* de la de Guatemala), donde tramaron una 
conspiración los hermanos Ávila, la de San Agustín (hoy 
2.? de Uruguay), donde habitó el sabio Humboldt; la del 
Amor de Dios (ahora Gral. Emiliano Zapata), donde 
escribió sus obras Sigúenza y Góngora; la de las Damas 
(hoy Bolívar), en cuya esquina y la de Ortega (hoy 
Uruguay), se hospedó Bolívar; la cerrada de Santa Teresa, 
donde murió misteriosamente el Lic. Verdad, mártir de la 
democracia y de la Independencia, cuyo nombre lleva esta 
calle. 

Como podrá observarse, un estudio detallado 
minucioso, erudito, de cada una de estas calles, sería, a la 
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vez que interesante para la historia de la ciudad de México, 
útil al viajero que al transitarlas, le parecería leer una 
crónica animada en tantas calles y callejas. 


La vida colonial absorbería su atención durante las tres 
centurias de dominación ibérica. Los frailes, las monjas, los 
virreyes, los alcaldes, los alguaciles, le llevarían a los 
conventos y a los palacios; los inquisidores, los 
catedráticos, los doctores, le invitarían a presenciar los 
autos de fe, las clases en los colegios y los actos en la 
Universidad; los poetas prosaicos y gongorinos, los 
prosistas indigestos por su erudición y estilo, le harían reír 
en los certámenes literarios, y los predicadores 
gerundianos, hinchados de vana ciencia, faltos de unción, 
le obligarían a taparse los oídos para no escuchar aquellos 
sermones blasfemos que disparaban desde los púlpitos. 


Las entradas de los virreyes, los días de los soberanos, 
el nacimiento de los infantes, la muerte de los reyes, las 
canonizaciones de los santos, le prestarían pretexto para 
regocijarse con fiestas profanas, religiosas o fúnebres, 
amenizadas con representaciones en el Coliseo, con fuegos 
artificiales, con corridas de toros, de liebres, de perros y de 
gatos; con carros alegóricos y arcos triunfales, llenos de 
símbolos mitológicos intrincados jeroglíficos para el vulgo, 
que se consolaba con la lectura de su interpretación en 
libros al efecto publicados, por pedantes bachilleres y 
poetas chirles. 


Recorrería la ciudad, falta de limpieza y ornato —hasta 
el gobierno del ilustre segundo conde de Revilla Gigedo—; 
la plaza convertida en mercado inmundo; la horca 
irguiéndose sobre señores y esclavos; la Catedral a medio 
concluir; el Palacio convertido en café, billar, fonda y 
dormitorio público; las calles sin empedrado, con aguas 
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pútridas en el arroyo, sin luces que alumbraran; algunas 
sirviendo de establos a las vacas y de zahúrdas a los cerdos. 


Y sin embargo, la tranquilidad de aquella vida, 
reglamentada por la campana del vecino templo, el 
levantarse con el alba, asistir a la misa de mañana, 
desayunarse con espumoso chocolate y sabrosos bizcochos; 
comer a las doce o la una, el suculento caldo, el arroz con 
pollo, el puchero indigesto y otros platillos por el estilo; 
dormir la siesta para merendar después, ir al paseo en 
coche de sopandas y acostarse a la hora de la queda; 
prestarían motivo al observador para formarse idea de una 
vida monótona si se quiere, pero que hacía vivir largos 
años a aquellas buenas gentes, lectoras asiduas de las 
Gacetas de don Manuel Antonio Valdés, y que asistían con 
positivo fervor y sencilla piedad a las procesiones del 
Corpus y Semana Santa. 

Un libro especial dedicado al estudio de estas 
costumbres, una obra que se ocupe del origen de nuestras 
calles, no la hay completa. Mucho hizo el doctor Marroquí 
y algo hemos ensayado nosotros; pero aún falta mucho. 
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La calle del Puente de Alvarado 


El origen del nombre de la calle que ocupa hoy nuestra 
atención, data de los primeros años de la Conquista. 


La tradición se refería por los mismos conquistadores, y 
después fue arraigándose de tal modo, que unánimemente 
poetas y cronistas la repitieron por más de tres centurias, 
teniendo por una verdad incontrovertible lo que no fue 
sino falsa leyenda. 


El caso no es único ni excepcional. La Historia abunda 
en muchos sucesos fabulosos; pero principalmente la 
historia de la Conquista de México está llena de cuentos y 
consejas. Falso es, entre otras cosas, que Cortés quemara 
sus naves, falso también que llorara bajo el famoso 
ahuehuete de Popotla, y falsísimo que Motecuhzoma 
sucumbiera víctima de una pedrada. Cortés barrenó las 
naves, no tuvo tiempo de derramar lágrimas en su fuga de 
la ciudad, y antes de abandonarla ordenó la muerte de 
Motecuhzoma. 

Dice la leyenda, que en la célebre retirada de los 
españoles, Pedro de Alvarado, al llegar a la tercera 
cortadura de la calzada de Tlacopan, «clavó su lanza en los 
objetos que asomaban sobre las aguas, se echó hacia 
adelante con todo el impulso posible, y de un salto salvó el 
foso». 


Hecho tan inexacto como admirable, impuso el nombre 
a una de nuestras principales avenidas que todavía se llama 
del Puente de Alvarado, y en la que se conservó por muchos 
años un puente y una zanja que corría de Sur a Norte. El 
señor Orozco y Berra, que la vio en 1834, dice que estaba 
cubierta «a uno y otro lado de la calle», y que por el lado 
Sur presentaba hacia 1847 un jardín y casa de baños, que 
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después fue Tívoli del Elíseo —donde se descubría parte de 
la acequia— y que hacia el Norte existía un portillo que se 
tapó en seguida por una pared y reja que correspondían a 
la casa marcada con el número 5, y ahora sin número, 
frente a la calle del Elíseo. 


Agrega, que el antiguo acueducto pasaba por la calle y 
que el puente estaba cerca del que fue Tívoli. 


Ahora no hay rastros de puente ni acueducto; pero 
subsiste el título que se dio a la calle, y con él, la tradición 
que venimos desmintiendo. 

Y para que pueda apreciarse la verdad del suceso, 
vamos a recordar el interesante episodio conocido en la 
historia por la Noche Triste. 


Hernán Cortés, de común acuerdo con sus capitanes, 
resolvió dejar la ciudad en la cual no podría sostenerse por 
más tiempo, por los continuos y repetidos ataques de los 
mexicanos. Asegurando el quinto del Rey, lo que a él 
tocaba, y abandonados cerca de setecientos mil pesos que 
no era posible llevar —todo provenía de los tesoros 
indígenas— dio la orden de marcha. 


Fue a la media noche del 30 de junio de 1520. La 
obscuridad era profunda y fuerte aguacero caía. La 
columna de retirada comenzó a salir del cuartel de los 
españoles, que había sido palacio del Rey Axayacatl, y que 
estuvo situado en la esquina de las calles de Santa Teresa y 
2.* del Indio Triste. Marchaban a la vanguardia Gonzalo de 
Sandoval, con los capitanes Antonio Quiñones, Francisco 
de Acevedo, Francisco de Lugo. Diego de Ordaz, Andrés de 
Tapia y otros que habían llegado con Narváez, 
acompañados de doscientos infantes y veinte caballos. En 
esta vanguardia, cuatrocientos tlaxcaltecas conducían un 
puente portátil de madera, que emplearían para atravesar 
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las cortaduras, y cincuenta soldados bajo las órdenes del 
capitán Magarino, le servían de custodia. En medio, 
rigiendo la batalla, iban Cortés, Alonso de Ávila, Cristóbal 
de Olid y Bernardino Vázquez de Tapia; los cañones 
arrastrados por doscientos cincuenta tlaxcaltecas y 
cincuenta rodeleros que los escoltaban; el fardaje en 
hombros de los indios; los caballos conduciendo el quinto 
del oro que pertenecía al Rey, y la yegua que llevaba la 
parte correspondiente a Don Hernando; los macehuales 
que cargaban en sus espaldas el oro de los capitanes y 
soldados, las mujeres del ejército, las sirvientas y 
mancebas, Doña Marina y dos hijas de Motecuhzoma, 
todas defendidas por treinta españoles y trescientos indios; 
los prisioneros que no habían sucumbido, de los que eran 
principales Chimalpopoca y Tlaltecatzin, hijos del citado 
Motecuhzoma, el señor de Acolhuacán y otros muchos. 
Atrás y a la retaguardia, que venía a las órdenes de Pedro 
de Alvarado y de Juan Velázquez de León caminaba un 
competente número de peones y un pelotón de caballería. 
Siete mil aliados, por último, se habían repartido en las tres 
secciones.) 


Tan extraña comitiva, semejante a una negra serpiente, 
atravesó en silencio pavoroso las calles de Tacuba, Santa 
Clara y San Andrés. 


Llovía a torrentes, y el piso estaba lleno de lodo y 
encharcado. A las dificultades del terreno se unía el peso de 
las armas y de los tesoros con que la codicia había cargado 
a los conquistadores. Se llegó a la primera cortadura, 
situada en la esquina de Santa Isabel, y colocado el puente, 
se hundió bajo el peso formidable de aquella multitud. 

De repente, una mujer que iba a sacar agua, a la luz de 
un tizón encendido, contempla a los fugitivos: arroja la tea 
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con que se alumbra a las aguas del canal, y anuncia a gritos 
la fuga de los castellanos. Ya no era necesario: los 
centinelas mexicanos habían corrido la voz de alerta. 


En un instante los que huían se encontraron 
acometidos por todas partes. La lucha comenzó en medio 
de negrísimas tinieblas, y a la luz de los relámpagos se 
podían ver millares de canoas, henchidas de guerreros, a la 
vez que se escuchaba el lúgubre sonido del caracol sagrado, 
que allá en el teocalli mayor convocaba para la guerra. 


Parte del ejército fugitivo de castellanos y tlaxcaltecas 
aceleró el paso y logró atravesar el puente; pero la otra 
quedó incomunicada. 

Entonces cundió el pánico, reinó el desorden; todos 
gritaban, todos combatían, y cada cual trataba de ponerse 
en salvo. 


Frente a San Hipólito, en la segunda cortadura, muchos 
pasaron por infinidad de cadáveres, que habían obstruido 
el foso. 


Más allí fue la mayor confusión y lo más recio de la 
pelea. Los guerreros aztecas atacaban a los castellanos con 
furia, sin tregua y cuerpo a cuerpo. 


Silbaban las flechas disparadas por los arcos, caían 
piedras de las azoteas y resbalaban los caballos en el lodo o 
bajo el golpe mortal de las macanas. Las espadas chocaban 
contra los escudos, las lanzas abrían hondas heridas, la 
artillería no funcionaba y la pólvora de los mosquetes no 
daba fuego, humedecida por la lluvia torrencial. 


Espantables eran las voces de las víctimas. Aquí pedía 
alguien socorro, allá se ahogaba un castellano y acullá un 
tercero imploraba a gritos piedad y perdón por sus 
pecados. Los ayes de los moribundos se mezclaban al ronco 
son producido por los huehuetin y caracoles aztecas. 
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En la tercera cortadura, junto al Tívoli del Elíseo, hoy 
calle del mismo nombre, la derrota de los castellanos fue 
completa. El relámpago con su luz fosforescente, 
alumbraba a la muchedumbre que huía, a los montones de 
cadáveres —entre los que podían distinguirse cabezas 
ensangrentadas, brazos que aún empuñaban la lanza o el 
escudo— y las aguas tintas en sangre, por las que surcaban 
las canoas victoriosas de los valientes defensores de la 
patria, quienes a grandes voces vitoreaban a Cuitláhuac y 
Cuauhtémoc, héroes gloriosos de aquella tremenda lucha. 


En aquel momento, Pedro de Alvarado aparece en la 
tercera cortadura. Su yegua alazana ha caído muerta. Viene 
a pie, solo, cubierto de barro, chorreando sangre y 
defendiéndose hasta la desesperación de sus perseguidores. 
Encuentra una viga atravesada en la acequia, la pasa, y una 
vez en el otro lado, monta en las ancas del caballo de un tal 
Gamboa, que lo pone fuera de peligro. 


Como se ve, el famoso capitán, no saltó ningún foso, ni 
se apoyó en lanza alguna, sino que pasó por una viga. 

Y así fue, en efecto, pues según dice un testigo ocular, 
el salto hubiera sido imposible por lo ancho y profundo de 
la zanja. 


Por otra parte, en el proceso de Alvarado, contestó éste 
al capítulo en que se le acusaba de haber abandonado a sus 
compañeros, con estas frases: 


«Solo e mal herido, e el cavallo muerto e viéndome 
desta manera, pasé el dicho paso: e no me lo habían de tener 
a mal ni dármelo por cargo, pues fue milagro poderme 
escapar, e no lo pudiera hacer sy no fuera porque uno de 
cavallo estaba de la otra parte, que era Cristóbal Martín de 
Gamboa, que me tomó a las ancas de su cavallo e me 
salvó».P! 
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¿Pero, cuál fue el verdadero origen de la leyenda que 
dio nombre a la calle? El fidelísimo Bernal Díaz del 
Castillo, testigo ocular de aquellos sucesos, lo refiere en las 
siguientes palabras: 


«Y porque los lectores sepan que en México hubo un 
soldado que se decía Fulano de Ocampo, que fue de los que 
vinieron con Garay, hombre muy plático y que se 
apreciaba de hacer libelos infamatorios y otras cosas a 
manera de masepasquines, y puso en ciertos libelos a 
muchos de nuestros capitanes cosas feas, que no son de 
decir, no siendo verdad; y entre ellos, demás de otras cosas 
dijo de Pedro de Alvarado: que había dejado morir a su 
compañero Juan Velázquez de León con más de 200 
soldados y los de a caballo que les dejamos en la 
retaguardia, y se escapó él, y por escaparse dio aquel gran 
salto, como suele decir el refrán: *Saltó y Escapó la Vida” ». 
[4] 

No fue, pues, más que un «sangriento epigrama» — 
como ha dicho un entendido escritor—*! lo que dio motivo 
a que se le atribuyera a Pedro de Alvarado un salto 
prodigioso, que por lo demás, a ser cierto, hubiera dejado 
«más encarecida su ligereza, que acreditado su valor».'” 
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La Llorona 


Consumada la Conquista y poco más o menos a mediados 
del siglo xv los vecinos de la ciudad de México que se 
recogían en sus casas a la hora de la queda, tocada por las 
campanas de la primera Catedral; a media noche y 
principalmente cuando había luna, despertaban espantados 
al oír en la calle, tristes y prolongadísimos gemidos, 
lanzados por una mujer a quien afligía, sin duda, honda 
pena moral o tremendo dolor físico. 


Las primeras noches, los vecinos contentábanse con 
persignarse o santiguarse, que aquellos lúgubres gemidos 
eran, según ellas, de ánima del otro mundo; pero fueron 
tantos y repetidos y se prolongaron por tanto tiempo, que 
algunos osados y despreocupados, quisieron cerciorarse 
con sus propios ojos qué era aquello; y primero desde las 
puertas entornadas, de las ventanas o balcones, y en 
seguida atreviéndose a salir por las calles, lograron ver a la 
que, en el silencio de las obscuras noches o en aquellas en 
que la luz pálida y transparente de la luna caía como un 
manto vaporoso sobre las altas torres, los techos y tejados 
y las calles, lanzaba agudos y tristísimos gemidos. 


Vestía la mujer traje blanquísimo, y blanco y espeso 
velo cubría su rostro. Con lentos y callados pasos recorría 
muchas calles de la ciudad dormida, cada noche distintas, 
aunque sin faltar una sola, a la Plaza Mayor, donde vuelto 
el velado rostro hacia el oriente, hincada de rodillas, daba 
el último angustioso y languidísimo lamento; puesta en pie, 
continuaba con el paso lento y pausado hacia el mismo 
rumbo, al llegar a orillas del salobre lago, que en ese 
tiempo penetraba dentro de algunos barrios, como una 
sombra se desvanecía. 


30 


«La hora avanzada de la noche —dice el Dr. José María 
Marroquí, el silencio y la soledad de las calles y plazas, el 
traje, el aire, el pausado andar de aquella mujer misteriosa 
y, sobre todo, lo penetrante, agudo y prolongado de su 
gemido, que daba siempre cayendo en tierra de rodillas, 
formaba un conjunto que aterrorizaba a cuantos la veían y 
oían, y no pocos de los conquistadores valerosos y 
esforzados, que habían sido espanto de la misma muerte, 
quedaban en presencia de aquella mujer, mudos, pálidos y 
fríos, como de mármol. Los más animosos apenas se 
atrevían a seguirla a larga distancia, aprovechando la 
claridad de la luna, sin lograr otra cosa que verla 
desaparecer en llegando al lago, como si se sumergiera 
entre las aguas, y no pudiéndose averiguar más de ella, e 
ignorándose quién era, de dónde venía y a dónde iba, se le 
dio el nombre de La Llorona». 


Tal es en pocas palabras la genuina tradición popular 
que durante más de tres centurias quedó grabada en la 
memoria de los habitantes de la ciudad de México y que ha 
ido borrándose a medida que la sencillez de nuestras 
costumbres y el candor de la mujer mexicana han ido 
perdiéndose. 


Pero olvidada o casi desaparecida, la conseja de La 
Llorona es antiquísima y se generalizó en muchos lugares 
de nuestro país, transformada o asociándola a crímenes 
pasionales, y aquella vagadora y blanca sombra de mujer, 
parecía gozar del don de ubicuidad, pues recorría caminos, 
penetraba por las aldeas, pueblos y ciudades, se hundía en 
las aguas de los lagos, vadeaba ríos, subía a las cimas en 
donde se encontraban cruces, para llorar al pie de ellas o se 
desvanecía al entrar en las grutas o al acercarse a las tapias 
de un cementerio. 
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La tradición de La Llorona tiene sus raíces en la 
mitología de los antiguos mexicanos. Sahagún en su 
Historia (libro 1.?, Cap. IV), habla de la diosa Cihuacoatl, la 
cual «aparecía muchas veces como una señora compuesta 
con unos atavíos como se usan en Palacio: decían también 
que de noche voceaba y bramaba en el aire... Los atavíos 
con que esta mujer aparecía eran blancos, y los cabellos los 
tocaba de manera, que tenía como unos cornezuelos 
cruzados sobre la frente». El mismo Sahagún (Lib. XD, 
refiere que entre muchos augurios o señales con que se 
anunció la Conquista de los españoles, el sexto pronóstico 
fue «que de noche se oyeran voces muchas veces como de 
una mujer que angustiada y con lloro decía: “¡Oh, hijos 
míos, que ya ha llegado vuestra destrucción!”. Y otras veces 
decía: “¡Oh, hijos míos!, ¿dónde os llevaré para que no os 
acabéis de perder?”». 


La tradición es, por consiguiente, remotísima; persistía 
a la llegada de los castellanos conquistadores y tomada ya 
la ciudad azteca por ellos y muerta años después doña 
Marina, o sea la Malinche, contaban que ésta era La 
Llorona, la cual venía a penar del otro mundo por haber 
traicionado a los indios de su raza, ayudando a los 
extranjeros para que los sojuzgasen. 


«La Llorona —cuenta D. José María Roa Bárcena—, era 
a veces una joven enamorada, que había muerto en 
vísperas de casarse y traía al novio la corona de rosas 
blancas que no llegó a ceñirse; era otras veces la viuda que 
venía a llorar a sus tiernos huérfanos; ya la esposa muerta 
en ausencia del marido a quien venía a traer el ósculo de 
despedida que no pudo darle en su agonía; ya la 
desgraciada mujer, vilmente asesinada por el celoso 
cónyuge, que se aparecía para lamentar su fin desgraciado 
y protestar su inocencia». 
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Poco a poco, al través de los tiempos la vieja tradición 
de La Llorona ha ido, como decíamos, borrándose del 
recuerdo papular. Sólo queda memoria de ella en los fastos 
mitológicos de los aztecas, en las páginas de antiguas 
crónicas, en los pueblecillos lejanos, o en los labios de las 
viejas abuelitas, que intentan asustar a sus inocentes 
nietezuelos, diciéndoles: ¡Ahí viene La Llorona! 


Pero La Llorona se va, porque los niños de hoy no se 
espantan con los fantasmas del pasado y se encaran 
muchas veces con las realidades del presente. 
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La Virgen del Perdón!” 


Sucedido de la calle del Arzobispado, hoy de la Moneda 
I 


Las tradiciones son el alimento de la imaginación popular, 
y es a través de los tiempos como echan hondas raíces y se 
transmiten de generación en generación. 


Nada más hermoso que estos cuentos nacidos al calor 
del hogar, narrados con elocuente sencillez, por nuestros 
antecesores a nuestros padres, por nuestros padres a 
nosotros. 


En aquella lejana época, la tradición se tomaba por la 
misma realidad, y como hada maravillosa, todo lo podía. 
Nadie se preocupaba por comprobar los hechos, por 
averiguar el secreto de las varitas de virtud. La mayoría se 
embriagaba con sus prodigios y pocos inquirían la causa de 
los llamados milagros. 


De aquí tantas asombrosas tradiciones, tantos cuentos 
populares, que es preciso purificar en el fuego de la verdad, 
para que ésta brille como en el crisol el oro puro. 


Desde muchachos oíamos a nuestra santa abuela la 
leyenda de la Virgen del Perdón, que existe en la Catedral 
de México. 

«La imagen que contemplamos en el altar que está tras 
del coro —nos decía— que tiene a sus lados al Señor San 
José y a Señora Santa Ana, cubierta de magnífico cristal y 
con marco de plata, fue pintada en una puerta muy 
antigua, y esta puerta perteneció a un calabozo de la 
Inquisición. 

»¿Quién la pintó y cómo? Hace muchos años ¡pero 
muchos! tantos, que ya nadie se acuerda de ello; allá, 
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cuando no había presidentes, sino virreyes y capitanes 
generales, cuando la gente era más devota, y más rica y 
más feliz, hubo un perro judío, que por sus malas mañas 
fue preso por la inquisición. 

»Malo como era, sabía pintar, porque Dios es 
misericordioso hasta con sus enemigos y a todas las 
criaturas dispensa sus favores. 


»El judío, preso en su calabozo, sin hablar con nadie, 
pues únicamente se comunicaba con sus semejantes a la 
hora en que se presentaba a los jueces, y cuando el 
carcelero le llevaba de comer, no tenía ocupación ninguna, 
ni sabía rezar más que las oraciones judaicas. 

»Así vivió mucho tiempo. Cierto día pidió pinceles y 
colores para distraerse del fastidio. No le negaron tan 
inocente diversión, y él, que cuando estaba libre visitaba 
por curiosidad los templos de Europa, conoció en las 
iglesias muchos cuadros de vírgenes y santos, y se le 
ocurrió pintar en la puerta de su calabozo la imagen de una 
virgen que había atraído su atención. 


»Preparó los colores, tomó el pincel y recordando 
aquella santísima virgen, de rostro tan dulce y tan devoto, 
que sólo el verla un instante invitaba a la oración; 
impresionado por aquella fisonomía tan cariñosa que 
conquistaba corazones, comenzó a pintar y a pintar hasta 
concluir el cuadro. 


»Cierto día que el carcelero, para llevarle agua y 
alimentos, entró al calabozo, el judío le mostró su obra con 
la complacencia natural del que se siente satisfecho de 
haber ejecutado una cosa buena. 


»Aunque hombre rudo e ignorante, el carcelero quedó 
admirado ante la lindísima pintura. Conmovido comunicó 
a los inquisidores lo que había visto, y éstos fueron al 
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calabozo, y seducidos ante la belleza de la imagen, 
manifestaron al judío que aquél era un patente milagro, 
que se arrepintiera de sus culpas y le otorgarían el perdón. 


»Lloró el judío, confesó sus pecados, abjuró de su ley, y 
puesto en libertad, fue un buen cristiano. 


»La pintura se colocó desde entonces en la Catedral, y 
el pueblo la llamó la Virgen del Perdón». 


Con otras palabras, con más o menos detalles, así nos 
contaba esta conseja la abuelita que, al par que el vulgo la 
creía artículo de fe; conseja popular como otras con que se 
concilia el sueño de los niños y que cantan los poetas en 
bellísimos y sonoros versos. 


Mas la citada imagen, que existe en nuestra Catedral, ni 
se llamó así por un milagro, sino por haberse colocado en 
el Altar del Perdón que, es costumbre consagrar a las 
Ánimas del purgatorio en las catedrales; ni fue obra de 
judío. 

¿Cuál pudo ser el origen de la conseja?, ¿qué preso por 
las cosas de la fe, pintó en la antigua Catedral de México, 
no una virgen, sino todo un retablo? Lo vamos a ver en 
seguida. 

Es triste despojar a la tradición de sus encantos, como 
es doloroso deshojar las frescas flores de un jardín; pero la 
historia es, si se quiere, inhumana, la crítica implacable, y 
la verdad se impone porque siempre es más hermosa, aun 
desnuda de poéticos adornos. 
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Los curiosos datos que ahora aparecen en tipos de molde, 
los hemos encontrado en un viejo manuscrito, de 
caracteres casi ininteligibles del siglo xv1. 


Es una causa original, que poseía nuestro erudito amigo 
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D. José María de Agreda y Sánchez, y que se formó en la 
época del Sr. D. Alonso de Montúfar, segundo Arzobispo 
de México, quien fungía como inquisidor en Nueva España, 
Sl aunque se ignora si tuvo tal título, pues sólo se sabe que 
fue Calificador del Santo Tribunal de Granada. Lo cierto es 
que celebró autos de fe, y que existen procesos de su 
tiempo, tocantes a este asunto, como el que se siguió a 
Simón Pereyns, por blasfemo. Simón Pereyns, en su 
declaración rendida a 14 de septiembre de 1568, confesó 
que era hijo de Fero Pereyns y Constanza de Lira, de 
nacionalidad flamenca, natural de la ciudad de Amberes, 
donde sin duda pasó su niñez y juventud. Que de allí se 
trasladó a Lisboa (sic) después a Toledo, lugar en que se 
hallaba a la sazón la Corte; y tal vez con esperanza de 
hacer fortuna con su arte, pues era pintor, vino a Nueva 
España en compañía del Virrey D. Gastón de Peralta, 
Marqués de Falces. 


Estando un día en Tepeaca, conversando 
amigablemente con Francisco Morales, también pintor, y 
con la mujer de éste llamada Francisca Ortiz, se movió 
plática acerca de los amancebados, y Pereyns, a lo que 
parece, afirmó que no cometían pecado los que así vivían. 
Contestóle Morales que no dijese tal cosa; que por menos 
en España, había visto castigados a otros por el Santo 
Oficio, y que era conveniente se acusara a su director 
espiritual. Replicó Pereyns: 

—Será pecado venial, y bueno seré yo en contárselo a 
mi confesor. 

Morales, que refirió lo anterior como testigo, dice que 
el bendito de Simón le aseguró también, que sólo pintaba 
retratos de personas, porque mejor gustaba de esto que de 
hacer imágenes de santos. 
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Pero sea que la conciencia le remordiera, sea que las 
contestaciones de su colega Morales lo convencieran, lo 
cierto del caso fue, que el cándido de Simón Pereyns, 
estando en México, se denunció a sí mismo, el 10 de 
septiembre de 1568, ante Fr. Bartolomé Ledesma, 
Gobernador de la Mitra. 


En la declaración que rindió el día 14 —ya citada— fuele 
preguntado «si entre sus ascendientes había tenido judíos 
o penitenciados por el Santo Oficio», y contestó que no 
sabía haberlos tenido. Preguntado si sabía el motivo de 
estar preso en las cárceles del Arzobispado, contestó que 
por haberse denunciado él mismo y por haber dicho, según 
lo interpretaba Morales, que no pecaban los amancebados; 
pero que como no entendía bien la lengua castellana y se 
expresaba en ella con dificultad, sin duda se habían 
entendido mal sus palabras. Que respecto a que asegurase 
que «mejor pintaba retratos que imágenes», declaró que en 
efecto, así lo había escrito a su padre; pero sin malicia, pues 
si daba preferencia a aquéllos sobre las últimas, era porque 
se los pagaban mejor. 


Confesión tan sincera como candorosa, fue suficiente 
para que el Provisor D. Esteban de Portillo continuara la 
causa, en la que depusieron muchos testigos, entre ellos 
pintores; y como sus relatos se juzgaron desfavorables a 
Simón Pereyns, el 1.* de diciembre del mismo año fue 
sometido a la prueba del tormento. 

Se le notificó esto, y dijo que se afirmaba en su 
«dicho». Mostráronle el potro y el agua, instrumentos de 
tortura, y continuó en su «dicho». Desnudado y estando en 
camisa y zaragúelles, repitió su «dicho», y en su «dicho» se 
aferró colocado ya en el potro. En fin, atormentado, 
soportó tres vueltas y tragóse tres jarros de agua, sin haber 
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querido retractarse de su «dicho». Simón Pereyns, como se 
le decía en la jerga inquisitorial, venció al tormento, pues 
nada agregó de nuevo a lo que había confesado en sus 
primeras declaraciones. 


Tres días después, pronuncióse sentencia definitiva; y 
como documento curioso e inédito, original por su 
contenido, y bárbaro... por su ortografía, es digno de que lo 
estampemos a continuación: 


«En el pleito criminal, que ante mi pende y se ha hecho 
de officio por lo tocante al Sto. Officio, contra simon 
pereins, flamenco, preso en la carcer de este Arzobispado, 
sobre las palabras que el dicho simon pereins dixo sobre 
que le está hecho cargo: 

»ffallo, atento los autos y méritos deste proceso a que 
me refiero, que por la culpa que dél resulta, contra el dicho 
simon pereins, usando con él de equidad y misericordia, 
que le devo condenar y condeno, a que dándole todo 
recaudo al dicho simon pereins, pinte a su costa el retablo 
de nra. señora de la mrd. desta sta. iglesia, muy deboto y a 
mi contento, y que en el ynterin que el dicho retablo pinta, 
no salga desta ciudad en sus pies ny en agenos, so pena 
que será castigado con todo rigor, como onbre que no 
obedece los mandos del sto. officio; y amonesto y mando al 
dicho simon pereins, que de aquí adelante no sea osado 
decir ny diga semejantes palabras questas sobre que a sido 
preso, ny se meta en disputas tocantes a nra. santa fe 
católica, so pena que será castigado rigurosamente; y más 
le condeno en las costas deste proceso, y por esta my 
sentencia definytiba, juzgando así, lo pronuncio y mando 
en estos escritos y por ellos.—El Dor Esteuan de Portillo. 


»En méxico en quatro de diziembre de myll y 
quinientos sesenta y ocho años, se dió y pronunció esta 
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sentencia definitiva, de suso contenida, por el dicho sor. 
doctor barbosa (sic) provisor y vicario general de este 
Arzobispado de México, por presencia de mi joan de 
avendaño, notario público apostólico y de la audiencia 
deste Arzobispado de  méxico.—testigos—el bachiller 
villagomez y juan de vergara.—johan de avendaño». 


En el mismo día, mes y año, se le notificó al reo la 
anterior sentencia «y dixo que consentía y consintió», 
aunque no sabemos si de buena o mala gana, pues el pobre 
flamenco, a más no poder y por librarse de mayores sustos, 
a todo contestaba amén, con la conformidad del ahorcado. 


Visto el breve extracto que hemos hecho de la causa de 
Simón Pereyns, la historia disipa con su luz las sombras de 
la poética tradición. 

Como se ve, el artista de la conseja no pintó en una 
puerta una Virgen que le sirviera para que le otorgaran el 
perdón, sino el retablo de Nuestra Señora de la Merced de 
la primitiva Catedral, cuadro que aún se conserva en el 
altar del Perdón de la actual metropolitana iglesia, y no 
obtuvo su libertad por milagro de la imagen, sino a costa 
de dolores en el tormento y previo trabajo de su arte. 


Por lo demás, la sentencia demuestra la «equidad y 
misericordia» de aquellos viejos jueces. Que Simón no 
quería hacer imágenes, pues que pinte el retablo de un 
altar; que gusta más de hacer retratos porque se los pagan 
mejor, pues que pinte gratis et amore en nuestra Santa 
Catedral. 


¿Y las costas? Apurado debe haberse visto para 
satisfacerlas. ¡Qué tiempos! ¡Qué costumbres! 
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Un aparecido 


Leyenda de la Plaza Mayor 
I 


Refrene su espanto el lector, pues no se tratará aquí de una 
alma del otro mundo, sino de un misterioso personaje que 
se apareció una mañana en la plaza principal de México, 
allá en el siglo XVI. 


El aparecido, es cierto, vino del otro mundo, pero con 
su propia carne y huesos; caminó, y no por voluntad 
propia, sin incomodidad ni fatiga, y en menos tiempo del 
que ha gastado la pluma para escribir estas primeras líneas. 


En antiguos pergaminos hemos encontrado este 
acontecimiento poco conocido, y certificado por muy 
graves autores, insignes por su veracidad y teologías. Pero 
vamos al cuento... esto es, a la historia. 


Refiere el Dr. Antonio de Morga, Alcalde del Crimen de 
la Real Audiencia de la Nueva España y Consultor que fue 
del Santo Oficio, en un libro que intituló Sucesos de las Islas 
Filipinas, que en la plaza mayor de México se supo por 
primera vez la muerte del Gobernador Gómez Pérez 
Dasmariñas en el mismo día en que acaeció, aunque se 
ignoraba cómo y por qué conducto. 


Ciertamente, en aquella época en que ni el cable 
submarino ni la telegrafía sin hilos aun se soñaban, fue 
sorprendente que en la misma fecha en que se verificó el 
suceso, se haya sabido desde una distancia tan grande 
como es la que separa a México de las Islas Filipinas. 

El hecho a que alude el Dr. Morga, de un modo tan 
superficial y misterioso, lo narran otros cronistas con 
claridad, aunque atribuyéndolo a medios sobrenaturales. 
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Cuentan que en la mañana del 25 de octubre de 1593, 
apareció en la plaza mayor de México un soldado con el 
uniforme de los que residían en las Islas Filipinas, y que el 
dicho soldado, con el fusil al hombro, interrogaba a 
cuantos pasaban por aquel sitio, con el consabido y 
sacramental ¿quién vive? 


Agregan que la noche anterior se hallaba de centinela 
en un garitón de la muralla que defendía a la ciudad de 
Manila, y que sin darse cuenta de ello y en menos que 
canta un gallo, se encontró transportado a la capital de 
Nueva España, donde el caso pareció tan excepcional y 
estupendo, que el Santo Tribunal de la Inquisición tomó 
cartas en el asunto, y después de serias averiguaciones y el 
proceso de estilo, condenó al soldado tan maravillosamente 
aparecido a que se volviese a Manila; pero despacito y por 
la vía de Acapulco, pues el camino era largo y no había de 
intervenir, como en su llegada, el espíritu de Lucifer, a 
quien se colgó el milagro del primer viaje tan repentino 
como inesperado. 
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Consta el suceso que hemos consignado, en gruesos 
pergaminos escritos por muy reverendos cronistas de las 
Órdenes de San Agustín y Santo Domingo, y la muerte de 
Gómez Pérez Dasmariñas la refiere uno de ellos con 
pormenores que no carecen de interés. 


Entre las naciones que más frecuentaban el comercio 
con los españoles en las Filipinas, se contaba la del Japón, 
la cual era apreciada tanto por su policía y política, cuanto 
por sus valiosos géneros y otras ricas mercancías. 

Siendo Gobernador de las citadas Islas Gómez Pérez, 
recibió una embajada del Emperador Taycosoma. 


«Casi por el mismo tiempo —dice Fray Gaspar de San 
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Agustín— llegaron a Manila por parte del Rey de Camboxa 
Embaxadores, el vno. Portugues, nombrado Diego Belloso, 
y el otro Castellano, llamado Antonio Barrientos, que 
truxeron de regalo al Gobernador dos hermosos Elefantes, 
que fueron los primeros que se vieron en Manila. El motivo 
de esta Embaxada se reducía a pedirle su amistad, y 
alianza, para que le diesse socorro contra el Rey de Sian su 
vezino, que pretendía invadirle. Recibió el Gobernador 
Gómez Pérez Dasmariñas la embaxada con agrado, y el 
regalo que le traían; y como no se hallase con bastante 
gente para el socorro que se le pedía, despachó los 
Embaxadores, dándole al Rey de Camboxa buenas 
esperanzas: y correspondiéndole con otro regalo, se 
estableció buena correspondencia para el comercio entre 
ambas naciones».!” 


Empero, Gómez Pérez reflexionó que aquella era la 
oportunidad para la conquista del Maluco. Envió al efecto 
un explorador, el hermano Gaspar Gómez, religioso de la 
Compañía de Jesús, y adquirió copiosas noticias de otro, el 
P. Antonio Marta, que residía en Tidore. 

Resuelto a llevar a cabo su propósito, se proveyó de 
cuatro galeras y varias embarcaciones, con el competente 
número de soldados, y con pretexto de impartir auxilio al 
Rey de Camboxa, dejó a Manila el 17 de octubre de 1593, 
acompañado de personas notables y de venerables 
religiosos. 

La Armada se dio a la vela en el puerto de Cavite el 19 
del mismo mes y año. En la Punta de Santiago y el día 25, 
el viento del Este estrechó a la galera Capitana a 
abandonar a las demás, lo que obligó a Gómez Pérez a 
fondear en la punta de Azufre. Como la corriente de las 
aguas era impetuosa, había ordenado a los chinos que 
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llevaba consigo que remasen con fuerza, y éstos, que eran 
250, alegando disgustos porque los había reprendido con 
severidad el Gobernador, resolvieron robar la galera y las 
mercancías, y para ello matar a todos los españoles, con 
tanta mayor facilidad cuanto que los rebeldes eran muchos 
e iban armados. 


Tramada la conspiración, en la misma tarde se vistieron 
los chinos con túnicas blancas para distinguirse entre sí, y 
después de haber degollado a los españoles, en el mismo 
instante que salía Gómez Pérez Dasmariñas de su 
camarote, le abrieron por mitad la cabeza, y su cadáver, 
junto con los de los otros, fue arrojado al mar, logrando los 
criminales, de tan pérfida manera, apoderarse de lo que 
codiciaban. 


TI 


No faltan cronistas tan sencillos como severos, que digan 
que aquella muerte fue un castigo del cielo, pues afirman 
que el Gobernador Pérez Dasmariñas, durante su vida, no 
había caminado de acuerdo con el obispo de Manila, Fr. 
Domingo de Salazar, y que varias y repetidas disputas se 
entablaron entre los dos con motivo de los negocios del 
Estado y de la Iglesia. 


Sea de esto lo que fuere, lo que sí atestiguan los ya 
mencionados cronistas, es que tanto en Manila como en 
México la muerte del Gobernador fue anunciada por signos 
sobrenaturales. 


Que en Manila, entre los retratos de los Caballeros de 
las Órdenes militares que existían en la portería del 
convento de San Agustín, había uno de Gómez Pérez, y que 
en el mismo día de su fallecimiento amaneció cuarteada la 
pared en que estaba pintado el retrato, en la parte que 
correspondía a la cabeza del Gobernador, a quien, como se 
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dijo, habían dividido el cráneo los asesinos. 


«Es digno de ponderación —concluye Fr. Gaspar de San 
Agustín—, que el mismo día que sucedió la tragedia de 
Gómez Pérez, se supo en México por arte de Satanás; de 
quien valiéndose algunas mujeres inclinadas a semejantes 
agilidades, trasplantaron a la Plaza de México a un Soldado 
que estaba haziendo posta vna noche en vna Garita de la 
Muralla de Manila, y fué executado tan sin sentirlo el 
Soldado, que por la mañana lo hallaron paseándose con sus 
armas en la Plaza de México, preguntando el nombre de 
cuantos pasaban. Pero el Santo Oficio de la Inquisición de 
aquella ciudad le mandó bolber a estas Islas, donde le 
conocieron muchos, que me aseguraron la certeza de este 
SsUcCeso...». 


Ante semejante aseveración de un cronista tan sesudo, 
nosotros no ponemos ni quitamos rey, y nos conformamos 
con repetir: 


Y si lector, dijeres, ser comento, 


Como me lo contaron, te lo cuento. 
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La casa de los Azulejos 


I 


Curioso estudio podría hacerse acerca de la nobleza 
mexicana, es decir, la historia de los títulos de Castilla que 
a personas residentes en México fueron concedidos por el 
Rey de España durante el tiempo del coloniaje. 


Este estudio tendría además un interés puramente 
histórico, pues muchos de los títulos fueron expedidos a 
conquistadores por sus hazañas, a gobernantes por sus 
servicios y a particulares por sus obras meritorias. 


Algunos de los citados títulos están íntimamente 
relacionados con el descubrimiento y fundación de 
pueblos, villas y ciudades; no pocos con el nombre que se 
dio a las calles de México y de diversos estados de la actual 
República, y varios con los más ricos centros de minería. 


Es cierto que la nobleza de Nueva España no fue toda 
de limpios blasones y legítimamente adquirida; es cierto 
que hubo títulos concedidos a los encomenderos que se 
extremaron en los aperreamientos y matanzas de indios; 
pero también hubo nobles tan filantrópicos como el Conde 
de Regla y tan patriotas como el Marqués de San Juan de 
Rayas. 

Hoy la nobleza está en la virtud y en el talento; hoy 
aquellos blanquísimos pergaminos, prodigios de caligrafía 
y primorosos por sus miniaturas de brillante oro y de 
vivísimos colores, son objeto de pura curiosidad; y sólo 
uno que otro individuo los conserva como recuerdo y 
timbre de su pasada grandeza. 


Pero a pesar de esto, para el historiador los títulos de 
nobleza son interesantes, y muy en particular para el que 
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intente hacer una crónica detallada de la ciudad de México. 


Varias de las casas y calles de nuestra Capital tienen su 
origen histórico en aquellos viejos blasones. Por ejemplo, 
todavía se levantan con su aspecto nobiliario las casas del 
Conde de Santiago de Calimaya, en la calle de Jesús, de la 
Condesa de San Mateo Valparaíso en el Puente del Espíritu 
Santo (Banco Nacional), del Conde de Miravalle (Hotel del 
Bazar), del Marqués de Moneada (ex-Hotel de Iturbide), del 
Conde de Jala y del Marqués de Rivas Cacho (Capuchinas 
núms. 12 y 13), (esta numeración es la antigua), del 
Marqués de Selva Nevada (Cadena Núm. 19), del Marqués 
de Prado Alegre (esquina de la Profesa y callejón del 
Espíritu Santo), de los Condes de la Torre Cosío y de la 
Cortina (calle de D. Juan Manuel núms. 22 y 23), del Conde 
de Alcaraz (callejón de Betlemitas núm. 12), casa que 
desapareció al abrirse las nuevas calles del 5 de Mayo, etc., 
etc., y todavía hoy la plazuela de Guardiola, y las calles de 
Vergara, Medinas, Factor, la Mariscala, Cadena y otras, 
recuerdan que allí tuvieron sus habitaciones los 
mayorazgos y títulos de Nueva España. 


Quizás algún día hablaremos del origen de esas viejas 
casas y de esas tradicionales calles, que ostentaron 
orgullosas escudos y morriones hoy borrados para siempre, 
y por cuyos pavimentos desfilaron señores estirados, de 
empolvada peluca, calzón corto, casaca, y chinela con 
hebillas; mas ahora sólo nos ocuparemos de un palacio 
azul, como la sangre de sus antiguos moradores. 

Allá en el siglo xvi se embarcó, rumbo a México, D. 
Rodrigo de Vivero y Velasco, descendiente de aquel D. 
Alonso Pérez de Vivero, que según unos fue arrojado en 
Burgos desde una ventana por el Condestable de Castilla, 
D. Álvaro de Luna, y según otros, de lo alto de una torre de 
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Valladolid en un memorable Viernes Santo. 


Llegado a México D. Rodrigo, casó con Doña Melchora 
de Aberrucia, que tenía una encomienda en Tecamachalco, 
y era viuda del conquistador D. Alonso Valiente. 


D. Rodrigo y Doña Melchora hubieron en su 
matrimonio un hijo, llamado D. Rodrigo de Vivero y 
Aberrucia, el cual nació en la citada encomienda. 

Este D. Rodrigo, el mozo, distinguióse por su talento e 
instrucción, pues queda noticia que escribió varios 
Discursos, un Tratado de Economía Política, y una Relación 
publicada en parte en el tomo v de La Ilustración Mexicana; 
relación en la que refiere el naufragio que padeció al 
regresar de las Islas Filipinas, en donde fue Gobernador y 
Capitán General. 


Nuestro D. Rodrigo fue, además, Alcalde de diversos 
lugares de Nueva España y Gobernador de Nueva Vizcaya. 
En México fundó el mayorazgo de Vivero, que después se 
elevó a Condado del Valle de Orizaba, concesión que le hizo 
el Rey en premio de sus buenos servicios. 


«Comprendía (dicho condado) —dice un escritor— las 
tierras que ese título tenía (sic) en las inmediaciones de 
aquella población, las que aún conservaron sus sucesores 
en el Sabinal y Cañada de Iztapa, y las que formaron 
posteriormente el Marquesado de Sierra Nevada y el 
Condado de la Colina, aquéllas en lo más fragoso del 
Volcán, y éstas en el llano del Sumidero. D. Rodrigo fundó 
el ingenio o trapiche de Ocemepa, uno de los primeros de 
Nueva España, que hoy es pueblo, conocido con el nombre 
del Ingenio o de Nogales, a una legua hacia el Poniente de 
Orizaba».!!" 


D. Rodrigo de Vivero y Aberrucia casó en México, en el 
siglo XvI, con Doña Leonor Ircio de Mendoza, hija del 
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Mariscal de Castilla, y murió por 1636, dejando un hijo, D. 
Luis de Vivero, segundo Conde del Valle de Orizaba, quien, 
a no dudarlo, fue el primero de los de su título que habitó 
la famosa casa de los azulejos. ¿Cómo sucedió esto? Lo 
vamos a decir en seguida. 


La casa de que nos ocupamos, aunque reedificada 
después, es antiquísima, y las primeras y pocas noticias que 
de ello tenemos se remontan hasta el siglo xv. 


Entonces la poseía un D. Damián Martínez, juntamente 
con la plazuela anexa de Guardiola; pero concursado por 
sus acreedores, se vio en la necesidad de rematar sus bienes 
en pública subasta. 

El mejor postor a dicha casa, fue D. Diego Suárez de 
Peredo, a quien se adjudicó en la cantidad de 6,500 pesos y 
tomó posesión de la finca y plaza el 2 de diciembre de 1596. 


D. Diego enviudó, metióse fraile franciscano en el 
Convento de Zacatecas, e instituyó un mayorazgo 
vinculado en la casa ya citada y en otros bienes, que 
heredó su hija Doña Graciana, la cual contrajo matrimonio 
con D. Luis de Vivero, segundo Conde del Valle de Orizaba, 
como hemos dicho."" 
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Desde entonces la casa fue mansión de los señores Condes, 
y de ella nada hemos encontrado que sea digno de ser 
impreso. 

Sólo a través de los siglos y en alas de la tradición, han 
llegado hasta nosotros dos anécdotas: una referente al 
Callejón de la Condesa, que tomó su nombre de alguna de 
las del Valle, y otra a la reconstrucción de la casa. 

Cuentan las consejas que cierta vez entraron por los 
extremos del callejón, dos hidalgos, cada uno en su coche, 
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y que por la estrechez de la vía se encontraron frente a 
frente sin que ninguno quisiera retroceder, alegando que 
su nobleza se ajaría si cualquiera de los dos tomaba la 
retaguardia. Por fortuna, como asienta un grave autor, la 
sangre no llegó al arroyo ni mucho menos, y ni siquiera 
hirvió en las venas de los dos Quijotes; pero a falta de 
cuchilladas sobró paciencia a los hidalgos, quienes se 
estuvieron en sus coches tres días de claro en claro y tres 
noches de turbio en turbio. 


De no intervenir la autoridad, de seguro se 
momificaban los hidalgos. El virrey les previno, pues, que 
los dos coches retrocedieran, hasta salir uno hacia la calle 
de San Andrés y otro hacia la plazuela de Guardiola.!? 


La otra anécdota, aunque sin fundamento histórico, es 
tan conocida, que la omitiríamos si no temiéramos a la 
erudición callejera. 

Se dice, se cuenta y se comenta, que uno de los Condes 
del Valle tenía un hijo, y que este hijo fue un calavera 
redomado. 


El heredero, fiado en sus riquezas, más pensaba en 
derroches que en negocios. Joven y apuesto, los trajes 
lujosos, los buenos caballos, los saraos elegantes, ocupaban 
más su atención que los librotes de cuentas y que los 
ingenios de azúcar. 

El Conde su padre gastó mucha saliva en regaños, hasta 
que cansado, fue su benevolencia tanta, que sólo le decía: 


—Hijo, tú nunca harás casa de azulejos. 


Santa frase. El joven se preocupó, le escoció lo de los 
azulejos, y poco a poco cambió de vida, prometiendo 
edificar la casa que su padre tenía por imposible. 

¿Su propósito fue pasajero? ¿Lo cumplió, cansado o 
convencido de oír la eterna muletilla del viejo Conde? 
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La respuesta la tenemos clara, elocuente, en ese gran 
palacio reedificado y revestido de azulejos por el joven 
Conde, que dio con esto una prueba de lo que pueden 
calaveras arrepentidos. 


«Diremos para concluir —dice D. Anselmo de la Portilla 
— que en esta casa se verificó la renovación del Señor de 
Santa Teresa, según lo cuenta un libro que anda en manos 
de los devotos de esta imagen». 


El S. Portilla incurrió en un error. La escultura que, 
según cuentan, se transfiguró y sudó milagrosamente en el 
entresuelo de dicha casa, no fue la del Señor de Santa 
Teresa, sino la del Santo Cristo de los Desagravios, que 
estuvo después en la capilla de Burgos del Convento de San 
Francisco de México.” Derribada ésta a consecuencia de la 
exclaustración y de las leyes de Reforma, el Santo Cristo 
milagroso pasó a la iglesia de Jesús Nazareno, donde se 
encontraba y era venerado por los devotos. 


TI 


Consumada la independencia, abolidos los títulos, los 
Condes del Valle de Orizaba continuaron viviendo en la 
Casa de los Azulejos. 


Así transcurrieron los años hasta el 4 de diciembre de 
1828, día funesto para México por los robos que cometió la 
plebe, enloquecida por el motín de la Acordada. 


En medio del desorden de que fue presa la ciudad, 
aprovechando sin duda aquellas circunstancias tan 
propicias para consumar los mayores crímenes, penetró a 
la Casa de los Azulejos un oficial, Manuel Palacios, en los 
instantes mismos en que el ex-Conde D. Andrés Diego 
Suárez de Peredo bajaba la escalera. Acometióle a 
puñaladas Palacios, con tal saña, que lo dejó tendido y sin 
vida. 
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Este horroroso asesinato se comentó en aquella época 
de diversos modos. No faltó quien lo atribuyese a siniestras 
maquinaciones políticas; mas la verdad fue que no pasó de 
una venganza personal de Palacios, porque el ex-Conde D. 
Diego se oponía a que tuviese relaciones con una joven de 
su familia. 


Condenado el culpable a la última pena, se ejecutó la 
sentencia en la plazuela de Guardiola, junto a una cochera 
que miraba hacia el Poniente y que ya no existe. 


Con tan trágico acontecimiento termina la crónica de la 
casa secular y solariega. 

Empero, cuando ahora penetra uno en su interior, 
admira la arquitectura severa, el lujo que reina en las salas, 
por las que le parece contemplar las sombras de sus 
antiguos moradores; pero al bajar por la vieja escalera, la 
fantasía se traslada a otro tiempo, ve el brillo del puñal del 
asesino y el cuerpo del buen Conde tinto en el charco de 
sangre; escucha los gritos angustiosos de sus deudos, y 
fuera, allá en el Parián, contempla a la Furia de las guerras 
fratricidas, desmelenada, con los ojos saltados por la 
codicia, excitando al populacho al más salvaje de los 
saqueos. 


Esto se escribía allá a fines del pasado siglo; 
desgraciadamente hoy la no se reciben las impresiones 
trágicas de aquellos sangrientos sucesos, sino el ambiente 
de un bazar de drogas, o mercado de cacharros y baratijas 
que han establecido allí los simpáticos negociantes, 
hermanos Sanborn, que han profanado aquel palacio 
artístico y que lo mismo sirven un chocolate que huele a 
oxígeno, que una bolsa de oxígeno que huele a chocolate. 
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La calle de Don Juan Manuel 


... las consejas populares, conservadas por 
tradición, rara vez dejan de traer su 
origen de un acontecimiento verdadero. 


El Conde de la Cortina 
I 


Hay cosas viejas que nunca envejecen, porque siempre 
conservan no sabemos qué de sencillo y original. Esto 
sucede con la leyenda de D. Juan Manuel: todos la saben, 
más o menos adulterada; todos la refieren, y acerca de ella 
se han escrito dramas, poesías y artículos literarios; y sin 
embargo, cada vez que la cantan nuestros poetas o que la 
relatan nuestros escritores, el pueblo la recuerda con 
curiosidad y con deleite. 


No se nos culpe, pues, que escribamos un capítulo más 
sobre asunto tan conocido; pero, lo repetimos, hay sucesos 
antiguos que siempre son nuevos, y que agradan al público 
tanto como al buen tomador el vino añejo. 


Atendamos primero a la historia, para después 
escuchar a la leyenda. 


En la comitiva que trajo a Nueva España el 
Excelentísimo Sr. Virrey D. Diego Fernández de Córdoba, 
Marqués de Guadalcázar, vino «un caballero español, muy 
principal, natural de Burgos, llamado D. Juan Manuel de 
Solórzano»; el cual poseía cuantiosos bienes y fue de 
muchos respetado, cuando años después empuñó las 
riendas del gobierno virreinal D. Lope Díaz de Armendáriz, 
Marqués de Cadereita. 

En 1636, D. Juan Manuel casó con Doña Mariana de 
Laguna, hija de un acaudalado minero de Zacatecas, y 
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ambos esposos pasaron a vivir en una casa que estaba muy 
próxima a la de Su Excelencia el Virrey. 


La vecindad de habitaciones aumentó, como era muy 
natural, la amistad entre D. Juan y el de Cadereita, al grado 
de que éste se pasaba gran parte del día en la morada de su 
amigo, no sin murmuraciones y hablillas de los que eran 
enemigos del Marqués, o de los que envidiaban al primero. 


Las malas pasiones llegaron al colmo cuando el Virrey 
encargó a su privado de la administración de los ramos de 
la Real Hacienda, y por consiguiente, de la «intervención 
de las flotas que venían de la Península». 

Hasta entonces la Audiencia había tomado gran parte 
en la administración de esos ramos, y esto unido a los 
chismes de los pequeños, dieron origen a repetidas quejas 
y representaciones, a odiosas semblanzas, que pintaban al 
de Cadereita con negros colores, y aun a amenazas de un 
levantamiento popular; pero «los resortes que el Virrey 
puso en movimiento debieron ser muy poderosos, puesto 
que inutilizaron los efectos de las cuantiosas sumas de 
dinero que envió a Madrid la Audiencia, y consiguieron 
que Felipe IV aprobase la conducta del Virrey y confirmase 
a D. Juan Manuel en el goce de sus nuevas concesiones». 


Así las cosas, cierto día arribó a Veracruz un navío en 
el que llegó, entre otras muchas personas, una española 
llamada Doña Ana Porcel de Velasco, viuda de un oficial de 
marina, muy hermosa y de noble alcurnia, la cual, obligada 
por una serie de sucesos desgraciados, había resuelto 
trasladarse a México, para implorar la protección del 
Virrey, «que en tiempos más felices para ella, la había 
distinguido en la corte; y aún le había dedicado algunos 
obsequios amorosos». 


El Marqués, luego que supo la llegada de la de Velasco, 
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demostró a su privado el gusto que tendría de que se 
hospedase en una habitación digna de ella, y D. Juan 
Manuel, que se desvivía en complacer a Su Excelencia, no 
sólo puso a disposición de Doña Ana su casa, sino que con 
gran liberalidad costeó el viaje que hizo ésta de Veracruz a 
México. 

Pasó el tiempo, y la sublevación de Cataluña 
proporcionó a las autoridades de México un medio de 
vengarse del Virrey, Marqués de Cadereita, y de su privado 
D. Juan Manuel, al grado que al último se le tenía ya preso 
en 1640 por orden del Alcalde del crimen D. Francisco 
Vélez de Pereira. 


Sereno y tranquilo sufría su prisión D. Juan Manuel, 
cuando supo que el D. Francisco Vélez de Pereira no era 
solamente un Alcalde del Crimen sino un alcalde criminal, 
pues visitaba a su esposa Doña Mariana de Laguna con 
demasiada frecuencia y con fines nada honestos. 

En la misma cárcel, estaba con D. Juan Manuel un 
caballero que poseía grandes riquezas, llamado D. 
Prudencio HArmendia, quien por su rectitud en el 
desempeño de diversos cargos en Orizaba —rectitud que no 
convenía a los que lucraban con el poder— había sido 
llevado preso a México. De él se había valido D. Juan 
Manuel para arreglar el viaje de Doña Ana de Velasco, y él 
le proporcionó el modo de salir de la prisión para 
cerciorarse de la conducta de su esposa. 

D. Juan Manuel dejó la cárcel diversas noches, y en una 
de tantas, ciego de ira, al encontrar a la adúltera casi en los 
brazos del Vélez de Pereira lo mató.!** 

Los resultados fueron funestos. La Audiencia no quería 
hacer públicos los detalles del crimen, y el Virrey, que se 
ignora si fue todavía el Marqués de Cadereita o su sucesor, 
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hizo esfuerzos poderosos por salvar a D. Juan Manuel, pero 
cuando ya se esperaba el triunfo, amaneció colgado de la 
horca un día del mes de octubre del año del Señor de 1641. 


Los oidores, que fueron los que ordenaron aquella 
sombría ejecución, la atribuyeron a los ángeles; pero... aquí 
termina la historia y empieza la leyenda. 
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Hace muchos años —cuenta la tradición— que vivía en esta 
Calle un hombre muy rico, cuya casa quedaba 
precisamente detrás del Convento de San Bernardo. Este 
hombre se llamaba D. Juan Manuel y se hallaba casado con 
una mujer tan virtuosa como bella. Pero aquel hombre, en 
medio de sus riquezas y al lado de una esposa que poseía 
prendas tan raras, no se sentía feliz a causa de no haber 
tenido sucesión. 


La tristeza lo consumía, el fastidio lo exasperaba y para 
hallar algún consuelo, resolvió consagrarse a las prácticas 
religiosas, pero tanto, que no conforme con asistir casi todo 
el día a las iglesias, intentó separarse de su esposa y entrar 
fraile a San Francisco. Con este objeto, envió por un 
sobrino que residía en España, para que administrase sus 
negocios. Llegó a poco el pariente y pronto también 
concibió D. Juan Manuel celos terribles, tan terribles que 
una noche invocó al diablo y le prometió entregarle su 
alma, si le proporcionaba el medio de descubrir al que creía 
lo estaba deshonrando. El diablo acudió solícito, y le 
ordenó que saliera de su casa a las once de esa misma 
noche y matara al primero que encontrase. Así lo hizo D. 
Juan, y al día siguiente, cuando creyendo estar vengado, se 
encontraba satisfecho, el demonio se le volvió a presentar y 
le dijo que aquel individuo que había asesinado era 
inocente pero que siguiera saliendo todas las noches y 
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continuara matando hasta que él se le apareciera junto al 
cadáver del culpable. 


D. Juan obedeció sin replicar. Noche con noche salía de 
su casa: bajaba las escaleras, atravesaba el patio, abría el 
postigo del zaguán, se recargaba en el muro, y envuelto en 
su ancha capa, esperaba tranquilo a la víctima. Entonces no 
había alumbrado y en medio de la obscuridad y del silencio 
de la noche, se oían lejanos pasos, cada vez más 
perceptibles: después aparecía el bulto de un transeúnte, a 
quien, acercándose D. Juan, le preguntaba: 


—Perdone usarcé, ¿qué horas son? 
—Las once. 
—¡Dichoso usarcé, que sabe la hora en que muere! 


Brillaba el puñal en las tinieblas, se escuchaba un grito 
sofocado, el golpe de un cuerpo que caía, y el asesino, 
mudo, impasible, volvía a abrir el postigo, atravesando de 
nuevo el patio de la casa, subía las escaleras y se recogía en 
su habitación. 


La ciudad amanecía consternada. Todas las mañanas, 
en dicha calle, recogía la ronda un cadáver, y nadie podía 
explicarse el misterio de aquellos asesinatos tan espantosos 
como frecuentes. 


En uno de tantos días muy temprano, condujo la ronda 
un cadáver a la casa de D. Juan Manuel, y éste contempló y 
reconoció a su sobrino, al que tanto quería y al que debía la 
conservación de su fortuna. 

D. Juan al verlo, trató de disimular; pero un terrible 
remordimiento conmovió todo su ser, y pálido, tembloroso, 
arrepentido, fue al convento de San Francisco, entró a la 
celda de un sabio y santo religioso, y arrojándose a sus 
pies, y abrazándose a sus rodillas, le confesó uno a uno 
todos sus pecados, todos sus crímenes, engendrados por los 
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celos y ordenados por el espíritu de Lucifer, a quien había 
prometido entregar su ánima. 


El reverendo lo escuchó con la tranquilidad del juez y 
con la serenidad del justo, y luego que hubo concluido D. 
Juan, le mandó por penitencia que durante tres noches 
consecutivas fuera a las once en punto a rezar un rosario al 
pie de la horca, en descargo de sus faltas y para poder 
absolverlo de sus culpas. 


Intentó cumplir D. Juan; pero no había aún recorrido 
las cuentas todas de su rosario, la primera noche, cuando 
percibió una voz sepulcral que imploraba en tono dolorido: 

—¡Un Padre Nuestro y un Ave María por el alma de D. 
Juan Manuel! 


Quedóse mudo, se repuso enseguida, fue a su casa, y 
sin cerrar un minuto los ojos, esperó el alba para ir a 
comunicar al confesor lo que había escuchado. 


—Vuelva esta misma noche —le dijo el religioso— 
considere que esto ha sido dispuesto por el que todo lo 
sabe para salvar su ánima y reflexione que el miedo se lo 
ha inspirado el demonio como un ardid para apartarlo del 
buen camino, y haga la señal de la cruz cuando sienta 
espanto. 


Humilde, sumiso y obediente, D. Juan estuvo a las once 
en punto en la horca; pero aún no había comenzado a 
rezar, cuando vio un cortejo de fantasmas, que con cirios 
encendidos conducían su propio cadáver en un ataúd. 

Más muerto que vivo, tembloroso y desencajado, se 
presentó al otro día en el convento de San Francisco. 

—¡Padre —le dijo— por Dios, por su santa y bendita 
madre, antes de morirme concédame la absolución! 


El religioso se hallaba conmovido, y juzgando que hasta 


60 


sería falta de caridad el retardar más el perdón, le absolvió 
al fin, exigiéndole por última vez, que esa misma noche 
fuera a rezar el rosario que le faltaba. 

Que fue el penitente, lo dice la leyenda. ¿Qué pasó allí? 
Nadie lo sabe, y sólo agrega la tradición que al amanecer se 
encontraba colgado de la horca pública un cadáver, era del 
muy rico Sr. D. Juan Manuel de Solórzano, privado que 
había sido del Marqués de Cadereita. 

El pueblo dijo desde entonces que a D. Juan Manuel lo 
habían colgado los ángeles, y la tradición lo repite y lo 
seguirá repitiendo por los siglos de los siglos. Amén.!”! 


La casa del judío 


Sucedido de la calle del Cacahuatal 


Allá por el barrio de San Pablo, casi en los suburbios de la 
ciudad, tantas veces llamada de los Palacios, y en la calle 
conocida con el nombre indígena de el Cacahuatal, existió 
una casa vieja que databa de mediados del siglo XVI, y que 
después de tantos años, era casi del todo una ruina. 


Carcomida por la humedad y el salitre, llena de hierbas 
nacidas entre las cuarteaduras de sus ennegrecidos muros, 
destechada, con maderos hendidos y apolillados, que 
habían dejado vacíos los claros de puertas y ventanas; 
aquella casa que fue derrumbada no hace muchos años, era 
fea, triste, melancólica, por la soledad sólo interrumpida en 
las noche sin luz de aquel barrio, por el chirrido de los 
repugnantes murciélagos que azotaban las paredes, o por el 
canto de uno que otro desvelado tecolote que abandonando 
las torres viejas iban a visitar ese sepulcro falto hasta de 
cadáveres. 


La casa por lo demás, pertenecía al orden usado 
entonces, y por las cruces, emblemas, letras, grifos y 
adornos que casi borrados ostentaba su fachada, más 
parecía haber sido la tranquila mansión de un obispo o de 
un solitario religioso que huye del bullicio de la ciudad, que 
la morada de un judío, como quiere la tradición. 

Empero, aunque sin haber encontrado, a pesar de 
repetidas investigaciones, el fundamento histórico de la 
creencia popular, desde muy niños hemos oído referir que 
en la citada casa vivió D. Tomás Treviño y Sobremonte, 
judaizante quemado vivo por la Santa Inquisición. 

¿Pero quién fue ese célebre personaje?, ¿qué delitos 
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enormes cometió para incurrir en esa horrible pena, cuya 
sola mención hace estremecer de espanto? 


D. Tomás Treviño y Sobremonte, que por algún tiempo 
se llamó Jerónimo de Represa, era natural de Medina de 
Río Seco, en Castilla la Vieja, e hijo de D. Antonio Treviño 
de Sobremonte y de Da. Leonor Martínez de Villagómez. 
Esta Da. Leonor había sido relajada en estatua por 
judaizante, en la Inquisición de Valladolid, así como otros 
muchos de sus parientes. 


Ignoramos cuándo pasó a Nueva España D. Tomás 
Treviño, o Tremiño, como le apellidan otros. Sólo sabemos 
que a principios del siglo xv fue preso por la Inquisición; 
pero entonces, aparentando sin duda arrepentimiento, 
logró ser reconciliado y puesto en libertad. 

Poco después casóse con María Gómez, y de ella hubo 
dos hijos, Rafael de Sobremonte y Leonor Martínez, que 
también cayeron en las garras del Santo Oficio. 


En México, Treviño Sobremonte se dedicó al comercio 
e hizo frecuentes viajes por el interior del país. Cierto 
tiempo se estableció en Guadalajara, capital a la sazón de 
Nueva Galicia, donde tuvo una tienda con dos entradas. 
Bajo de una de sus puertas había enterrado un Santo 
Cristo, y se cuenta que a los marchantes que por allí 
entraban les vendía más baratas las mercancías, que a los 
que entraban por la otra. Se cuenta también que noche con 
noche azotaba a un Santo Niño de madera, que como la 
escultura conservaba después las señales de los azotes, fue 
tenida por milagrosa y muy venerada en la iglesia de Santo 
Domingo. 

Vuelto a México, cayó nuevamente en poder del Santo 
Tribunal; mas la enumeración de sus crímenes (?) bien 
merece ser conocida, y para hacerla, nos vamos a permitir 
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extractar algunos trozos del compendio de su causa, que 
por aquel tiempo circuló impresa. 


«Fue preso —dice— con secuestro de bienes por 
judaizante relapso. Salió tan poco arrepentido después de 
haber sido reconciliado en el Auto particular de la Fee, que 
se celebró en la iglesia del Convento de Santo Domingo de 
esta ciudad, a los 15 de Junio de 1625, que apenas se vio en 
libertad cuando comenzó a comunicarse de nuevo con sus 
cómplices, con que manifestó la ficción y cautela con que 
procedió en la primera causa en sus confessiones, 
encubriendo siempre en ellas propios, y agenos defectos, y 
con otras personas judaizantes, dándoles noticias de las 
cosas que en el S. Oficio y sus cárceles pasaban, e 
instruyéndolas para en caso que se vieran presos del modo 
con que se habían de portar, haziéndoles creer, que en 
estar negativo avia consistido el buen suceso de su causa. 
Trató ya reconciliado, como judío tan de corazón, casarse 
con la dicha María Gómez, de quien sabía ser también judía 
y sus mayores aviéndose comunicado por tales. El día de la 
Boda combidó para ella a muchos de los de su caduca ley, y 
la celebró con ritos y ceremonias judaicas, poniéndose al 
tiempo de comer un paño en la cabeza, y dando principio a 
los demás platos con uno de buñuelos con miel de Abejas, 
alegando para ello cierta historia apócrifa, que dezía ser de 
la Escritura, en que se mandaba hazerse así; degollando 
con cuchillo las gallinas que se avian de servir a la mesa de 
su suegra Leonor Núñez, conformándose en semejantes 
ceremonias con su yerno, diziendo tres veces al degollarlas 
bueltos los ojos hazia el Oriente, cierta oración ridícula, 
labándose este pérfido judío después de comer tres veces 
las manos con agua fría por no quedar treso, que es lo 
mismo que manchado». 


Se le acusó de haber incitado a su mujer y a su cuñada 
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Isabel Núñez a que se denunciaran ante la Inquisición, por 
estar ya presos su suegra y otros de sus cuñados, Ana 
Gómez y Francisco López de Blandón; de haberse hecho 
circuncidar por uno de los suyos, lo mismo que a su hijo; 
de practicar continuos ayunos, valiéndose para verificarlo 
de «fingidas jaquecas y desganos de comer», de no oír 
misa y de confesarse «al modo judaico, puesto de rodillas 
en un rincón con harto feas ceremonias...». 


Que cuando acababa de comer o de cenar, caminando 
en unión de católicos, al darles los «buenos días», o las 
«buenas noches», no respondía «Alabado sea el Santísimo 
Sacramento», sino: «Beso las manos de Vuestras 
Mercedes». Que su mujer le llamaba «Santo de su Ley», y 
que en su prisión se valía de la lengua mexicana o azteca 
para comunicarse con su cuñado Francisco de Blandón. 
Que maldecía, en fin, repetidas veces al «Santo Oficio, a 
sus Ministros, a los que le fundaron y a los Reyes que les 
tienen en sus Reynos». 


«Y hecha la cuenta —prosigue el extracto de su causa— 
se halla aver hecho estos ayunos por espacio de cinco años, 
y a no aver acudido con hazerle comer por fuerza, ubiera 
muerto deste rigor de ayunos. Los delitos suyos si se 
hubieran de referir pedían volumen grande, basta dezir que 
la noche que se le notificó su sentencia de relaxación, 
descubrió el rostro y se quitó la máscara de fingido 
cathólico, y dijo que era judío, y que quería morir como tal, 
y que le coxía la muerte aviendo acabado de hazer un 
ayuno de setenta y dos horas; y diziéndole que había de 
morir al día siguiente, dixo que no, sino en el día que 
estava, contando el día al modo judaico, de puesta del Sol a 
Sol...». 


Seamos justos. Leyendo las líneas anteriores se 
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pregunta uno: 


¿Fue aquel infeliz judío un fanático?, ¿sus sectarios no 
le contarán por ventura en el número de los mártires de su 
religión? 

El 11 de abril de 1649 celebró la Inquisición uno de los 
más notables y pomposos Autos, y entre otros fue juzgado 
y condenado a ser quemado vivo D. Tomás Treviño de 
Sobremonte. 


No describiremos la famosa procesión de la Cruz Verde, 
que salió la víspera, ni conduciremos al lector al tablado 
que se levantó en la plazuela del Volador apoyado en la 
fachada de la iglesia de Porta Coeli, ni oiremos la lectura 
fastidiosa de muchas causas insípidas y monótonas; sólo 
seguiremos a D. Tomás Treviño. 


«Salió al Cadahalso con Sambenito y Coroza de 
condenado, sin cruz verde en las manos que no la quizo 
admitir, mordaza en la boca, porque eran tantas las 
blasfemias que dezía, que se usó deste medio que no 
aprovechó, según las bravuras que hazía, y fué entregado a 
la justicia y brazo Seglar...». 


Una vez en poder de la autoridad ordinaria, se le montó 
en una mula que mucho corcoveaba, se le mudó a otra, y 
en seguida a otras sucesivamente. El vulgo dijo que «los 
animales no querían llevar a cuestas tan perro judío». ¿Por 
qué no decir mejor que se resistían a conducir a un pobre 
hombre a tan semejante suplicio? Al fin se le puso en un 
caballo que era conducido por un indio. El indio exhortaba 
a Sobremonte para que creyera en «Dios Padre, Dios Hijo y 
Dios Espíritu Santo»; pero a las palabras acompañaba la 
acción, dándole tremendos puñetazos. ¡Qué espectáculo! 
¡Un siervo de la colonia atormentando a una víctima de su 
dominador! 
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El reo en su cabalgadura atravesó la plaza, los portales, 
las calles de Plateros y San Francisco, hasta llegar al 
quemadero, situado entre el convento de San Diego y la 
Alameda. 


Se le amarró al garrote del suplicio. El gentío era 
inmenso, llenaba todas las avenidas, las azoteas de las casas 
vecinas, las torres de las iglesias de San Diego y San 
Hipólito, las ventanas y todas las copas de los árboles de la 
Alameda. Esa multitud estaba formada de curiosos que 
iban a presenciar un acto teatral, y de devotos que 
esperaban ganar miles de indulgencias. Los sentimientos 
humanitarios se escondían allá en el fondo de los 
corazones. ¡Estaba prohibida bajo severas censuras la 
compasión! 

De repente se encendió la llama de la hoguera, 
chisporrotearon los maderos secos, y el humo se elevó 
como huyendo de aquel horrible espectáculo. 

La víctima casi sofocada, mas sin exhalar un grito, ni 
un gemido, ni una queja la más leve, se contentó con 
exclamar, recordando sus bienes confiscados, y atrayendo 
con los pies las brasas escondidas: 


—¡Echen leña, que mi dinero me cuesta! 
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La mulata de Córdoba 


Sucedido de la calle de la Perpetua 
I 


Córdoba es una hermosa ciudad, edificada sobre un 
pequeño montículo, que surge en medio de cafetales, a los 
que prestan sombra protectora las anchas y verdes hojas de 
los plátanos. 


Sus huertos son fértiles y fecundos en varias frutas, que 
materialmente doblegan con su peso a los árboles que las 
producen. Entre estas frutas son características los 
delicados mangos de Manila, y las aromáticas pomarosas. 


Su clima es cálido y húmedo, y durante los meses de 
febrero, marzo y abril, el viento Sur que sopla eleva la 
temperatura, mientras que en octubre, los nortes, con su 
cortejo de menudas lluvias, la hacen descender. 


Córdoba fue fundada allá por los primeros años del 
siglo XVI 


En esa época, los negros sublevados merodeaban por 
Totulla, Palmillas, Totolinga y Tumbacarretas, teniendo en 
alarma continua a los pueblos, pues asaltaban a los 
mercaderes, robaban a los pasajeros y eran un obstáculo 
para el comercio y la Real Hacienda al interceptar el 
camino de Veracruz. 

En vista de tantos atropellos, y para remediar 
semejantes abusos, D. Juan de Miranda, D. García de 
Arévalo, D. Andrés de Illescas y D. Diego Rodríguez, 
vecinos principales del pueblo de San Antonio de 
Huatusco, solicitaron y obtuvieron permiso del Virrey, D. 
Diego Fernández de Córdoba, Marqués de Guadalcázar, 
para fundar, una villa en la loma conocida con el nombre 
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de Huilango. 


Logrado el objeto, «formóse una lista de los nuevos 
vecinos, nombráronse cuatro regidores y éstos eligieron los 
dos alcaldes ordinarios y se trazó la nueva villa, que se 
declaró fundada en 25 de abril del año de 1618». 


La villa tomó su nombre de uno de los apellidos del 
Virrey. En Córdoba fueron aclimatados el café y el mango 
de Manila, por el industrioso español D. Juan Antonio 
Gómez, y la quina por el malogrado naturalista D. José 
Apolinario Nieto. 

Córdoba, en fin, está llena de recuerdos históricos. 


En 1821 opuso gloriosa resistencia a los realistas que 
mandaba el jefe español Hevia; suceso perpetuado en la 
plaza principal en un monumento erigido a la memoria de 
sus defensores. 


Ahí también fueron firmados los célebres tratados de 
Córdoba, ajustados entre D. Juan O'Donojú y D. Agustín de 
Iturbide, para consumar la independencia de México. 


Por su naturaleza virgen y exhuberante, por su origen y 
por sus recuerdos históricos, es, pues, Córdoba una ciudad 
encantadora y célebre, así como por haberse mecido entre 
aquellas huertas, llenas de naranjos y limoneros, la cuna 
del distinguido escritor D. Agustín de Castro, del eminente 
naturalista D. Pablo de la Llave, y del elocuente orador D. 
Francisco Hernández y Hernández. 


Más todavía: en Córdoba nació una mujer hermosísima, 
objeto de una popular tradición. 
r 
Antes que nosotros, ya otros escritores la han referido, ya 
algunos poetas la han cantado; pero ni los primeros ni los 
segundos han tomado sus noticias de polvorientos códices, 
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ni de arrugados pergaminos. 


La fantástica leyenda de la Mulata de Córdoba, ha 
vivido en la tradición del pueblo y ha sido transmitida 
hasta nosotros en miles de ediciones, hechas ya al calor del 
hogar por la abuelita para entretener a los nietos, o por la 
pilmama para dormir a los niños; ya por el cansado 
caminante para acortar las noches, o por el soldado para 
amenizar las veladas del campamento. 


No hay, pues, constancias en la historia, ni datos en las 
crónicas acerca de esa mujer maravillosa: su origen como 
su fin lo oculta el pasado y sólo lo sabe el presente por la 
tradición, que oculta la verdad, que modifica los hechos, 
pero que siempre encanta, y siempre cautiva. 

Cuenta, pues, la tradición, que hace más de dos 
centurias y en la poética ciudad de Córdoba, vivió una 
célebre mujer, una joven que nunca envejecía a pesar de 
sus años. 


Nadie sabía hija de quién era, todas la llamaban la 
Mulata. 


En el sentir de la mayoría, la Mulata era una bruja, una 
hechicera, que había hecho pacto con el diablo, quien la 
visitaba todas las noches, pues muchos vecinos aseguraban 
que al pasar a las doce por su casa, habían visto que por las 
rendijas de las ventanas y de las puertas salía una luz 
siniestra, como si por dentro un poderoso incendio 
devorara aquella habitación. 


Otros decían que la habían visto volar por los tejados 
en forma de mujer; pero despidiendo por sus negros ojos 
miradas satánicas y sonriendo diabólicamente con sus 
labios rojos y sus dientes blanquísimos. 


De ella se referían prodigios. 
Cuando apareció en la ciudad, los jóvenes, prendados 
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de su hermosura, disputábanse la conquista de su corazón. 


Pero a nadie correspondía, a todos desdeñaba, y de ahí 
nació la creencia de que el único dueño de sus encantos, 
era el señor de las tinieblas. 


Empero, aquella mujer siempre joven, frecuentaba los 
sacramentos, asistía a misa, hacía caridades, y todo aquel 
que imploraba su auxilio la tenía a su lado, en el umbral de 
la choza del pobre, lo mismo que junto al lecho del 
moribundo. 


Se decía que en todas partes estaba, en distintos puntos 
y a la misma hora; y llegó a saberse que un día se la vio a 
un tiempo en Córdoba y en México; «tenía el don de 
ubicuidad» —dice un escritor— y lo más común era 
encontrarla en una caverna. «Pero éste —añade— la visitó 
en una accesoria; aquél la vio en una de esas casucas 
horrorosas que tan mala fama tienen en los barrios más 
inmundos de las ciudades, y otro la conoció en un modesto 
cuarto de vecindad, sencillamente vestida, con aire vulgar, 
maneras desembarazadas, y sin revelar el mágico poder de 
que estaba dotada». 


La hechicera servía también como abogada de 
imposibles. Las muchachas sin novio, las jamonas 
pasaditas, que iban perdiendo la esperanza de hallar 
marido, los empleados cesantes, las damas que 
ambicionaban competir en túnicas y joyas con la Virreina, 
los militares retirados, los médicos sin enfermos, los 
abogados sin pleitos, los escribanos sin protocolo y los 
jóvenes sin fortuna, todos acudían a ella, todos invocaban 
en sus cuitas, y a todos los dejaba contentos, hartos y 
satisfechos. 


Por eso todavía hoy, cuando se solicita de alguien una 
cosa difícil, casi irrealizable, es costumbre exclamar: —¡No 
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soy la Mulata de Córdoba! 


La fama de aquella mujer era grande, inmensa. Por 
todas partes se hablaba de ella y en diferentes lugares de 
Nueva España su nombre era repetido de boca en boca. 


«Era en suma —dice el mismo escritor— una Circe, una 
Medea, una Pitonisa, una Sibila, una bruja, un ser 
extraordinario a quien nada había oculto, a quien todo 
obedecía y cuyo poder alcanzaba hasta trastornar las leyes 
de la naturaleza... Era, en fin, una mujer a quien hubiera 
colocado la antigijedad entre sus diosas, o a lo menos entre 
sus más veneradas sacerdotisas; ¡era un medium, y de los 
más privilegiados, de los más favorecidos que disfrutó la 
escuela espirita de aquella época!... ¡Lástima grande que no 
viviera en la nuestra! ¡De qué portentos no fuéramos 
testigos! ¡Qué revelaciones no haría en su tiempo! ¡Cuántas 
evocaciones, cuántos espíritus no vendrían sumisos a su 
voz! ¡Cuántos incrédulos dejarían de serlo!». 


rr 


¿Qué tiempo duró la fama de aquella mujer, verdadero 
prodigio de su época y admiración de los futuros siglos? 
Nadie lo sabe. 


Lo que sí se asegura es que un día la ciudad de México 
supo que desde la villa de Córdoba había sido traída a las 
sombrías cárceles del Santo Oficio. 


Noticia tan estupenda, escapada Dios sabe cómo de los 
impenetrables secretos de la Inquisición, fue causa de 
atención profunda en todas las clases de la sociedad, y 
entre los platicones de las tiendas del Parián se habló 
mucho de aquel suceso y hasta hubo un atrevido que 
sostuvo que la Mulata, no era hechicera, ni bruja, ni cosa 
parecida, y que el haber caído en garras del Santo Tribunal, 
lo debía a una inmensa fortuna, consistente en diez 
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grandes barriles de barro, llenos de polvo de oro. Otro de 
los tertulianos aseguró que además de esto se hallaba de 
por medio un amante desairado, que ciego de despecho, 
denunció en Córdoba a la Mulata, porque ésta no había 
correspondido a sus amores. 


Pasaron los años, las hablillas se olvidaron, hasta que 
otro día de nuevo supo la ciudad con asombro, que en el 
próximo auto de fe que se preparaba, la hechicera, saldría 
con coroza y vela verde. Pero el asombro creció de punto 
cuando pasados algunos días se dijo que el pájaro había 
volado hasta Manila, burlando la vigilancia de sus 
carceleros... más bien dicho, saliéndose delante de uno de 
ellos. 


¿Cómo había sucedido esto? ¿Qué poder tenía aquella 
mujer, para dejar así con un palmo de narices, a los muy 
respetables señores inquisidores? 

Todos lo ignoraban. Las más extrañas y absurdas 
explicaciones circularon por la ciudad. Quién afirmaba, 
haciendo la señal de la cruz, que todo era obra del mismo 
diablo, que de incógnito se había introducido a las cárceles 
secretas para salvar a la Mulata. Quién recordaba aquello 
de que dádivas quebrantan... rejas; y aun hubo algún 
malicioso que dijese que todo lo vence el amor... y que los 
del Santo Oficio, como mortales, eran también de carne y 
hueso. 


He aquí la verdad de los hechos. 


Una vez, el carcelero penetró en el inmundo calabozo 
de la hechicera, y quedóse verdaderamente maravillado al 
contemplar en una de las paredes, un navío dibujado con 
carbón por la Mulata, la cual le preguntó con tono irónico: 


—¿Qué le falta a ese navío? 


—¡Desgraciada mujer —contestó el interrogado— si 
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tuvieras temor a Dios, si te arrepintieras de tus pasadas 
faltas, si quisieras salvar tu alma de las horribles penas del 
infierno, no estarías aquí, y ahorrarías al Santo Oficio el 
que te juzgase! ¡A este barco únicamente le falta que ande! 
¡Es perfecto! 


—Pues si vuestra merced lo quiere, si en ello se empeña, 
andará, andará y muy lejos... 

—¡Cómo! ¿A ver? 

—Así —dijo la Mulata. Y ligera saltó al navío, y éste, 
lento al principio, y después rápido y a toda vela, 
desapareció con la hermosa mujer por uno de los rincones 
del calabozo. 


El carcelero, mudo, inmóvil, con los ojos salidos de sus 
órbitas, con el cabello de punta, y con la boca abierta, vio 
aquello sorprendido. ¿Y después? Hable un poeta: 


Cuenta la tradición, que algunos años 
Después de estos sucesos, hubo un hombre, 
En la casa de locos detenido, 

Y que hablaba de un barco que una noche 
Bajo el suelo de México cruzaba 

Llevando una mujer de altivo porte. 

Era el inquisidor; de la Mulata 

Nada volvió a saber, mas se supone 

Que en poder del demonio está gimiendo. 


¡Déjenla entre las llamas los lectores! 


75 


La hermana de los Ávilas 


Sucedido de la calle de la Concepción (ahora 1.* de 
Belisario Dominguez) 
Al marqués de San Francisco 
A vos, mío Marqués, que apreciáis e 
aquilatáis como es debido el oro de 
nuestras antiguallas, os dedico este 
romántico e verídico sucedido, que es 
rigurosamente histórico, salvo los aliños 
de la forma, pues lo consigna en breves e 
sabrosas líneas Juan Suárez de Peralta, e 
yo le he completado con noticias e 
documentos que encontré en los archivos 
del Santo Oficio de la Inquisición de la 
Nueva España, en los libros baptismales 
de la parroquia del Sagrario, y en otros 
mamotretos. 


I 


La última entrevista 
La noche obscura e la calle solitaria. Ni una estrella en el 
nubloso cielo, ni una luz en la cibdad que estamos en 
México a más de mediados de la centuria decimasexta. 


Apenas se oyen atenuados pasos que perturban por 
breves instantes el silencio de la susodicha calle, y los 
pasos son de un mozo embozado, cubierto con una vieja 
gorra sin hebilla, ni plumas ostentosas. 

E cuando los pasos cesaron de oirse, el mozo estaba al 
pie de una ventana, de cierta casa de bajos que había en la 
esquina, junto a donde solía estar el viejo monasterio de los 
frailes franciscanos; y detrás de las rejas férreas e muy 
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caladas, porque la casa era de ricos hidalgos, se levantaron 
cautelosamente las celosías, y asomó la faz de bellísima 
doncella, vestida con halda e corpiño de terciopelo verde, 
bordado de seda e oro, y cubierta la cabeza con toca del 
mesmo género, la cual hacía resaltar el apiñonado tinte del 
cutis, las encendidas mejillas, el óvalo virginal de la linda 
cara, e los ojos grandes e negros, entre amorosos e tristes. 


Habló el galán, a la vez que desembozábase la raída 
capa que llevaba, dexando al descubierto el color moreno 
del rostro, la luenga e lacia cabellera, el ligero bozo que 
apenas le apuntaba, e los ojos semejantes a los della, mas 
no tan negros; aunque sí tan tristes e amorosos. 


—Mariquilla —la dixo— mis penas e cuitas son 
inmensas e imposibles de sobrellevallas. Mis tristezas son 
hondas, e mis melancolías continuas, no hallan ni 
disipasiones ni consuelos. Sospiro día y noche, porque tú 
me tienes embargado todo mi corazón y toda mi ánima; e 
mis pensares son todos para ti, que no te me apartas un 
momento solo, pues a cada instante recuerdo tus hechizos, 
tus gracias, e aquellas tus palabras que, como campanitas 
de oro, resonaron en mis oídos cuando en estos tiernos 
amores en que nos hemos enredado, nos ficimos promesas 
de casamiento... Pero tus deudos, que son criollos e 
orgullosos, me tildan de ruin, porque mi madre fué una 
pobre india, e mi padre un conquistador infortunado, e yo 
un mestizo despreciable. Mas e yo seré rico algún día, con 
las fuerzas de mis brazos, no con los despojos de las 
encomiendas, ni esclavizando o matando indios; y entonces 
me empinaré sobre los orgullosos castellanos e sobre los 
altivos criollos... 


Calló el galán e habló la doncella: 
—Mis lágrimas, Arrutia —ansí se apellidaba él— te dirán 
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más que todas las palabras que decir pudiera mi lengua... 
Te amo agora más que nunca, e bien quisiera que mis 
ternuras quebrantaran y deshicieran las rocas de la altivez 
de mis hermanos... 


En esto, interrumpióse ella mesma, porque se oyeron 
pasos e voces en lo interior del aposento; corrió de prisa las 
celosías, y Arrutia, que presumió lo que pasaba dentro, 
embozóse de nuevo en la raída capa, frunció enojoso las 
sus pobladas cejas, e dirigióse con apresuramiento rumbo a 
la Iglesia Mayor; pasó por el atrio e cimenterio, y baxando 
por las ruas de Sant Francisco, desapareció por ellas, 
quedando todo en el silencio e soledad de aquella noche 
obscura e sin luceros. 
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Los Ávilas y el pacto con Arrutia 


E aquella joven era hija del conquistador Gil González 
Benavides y de Leonor Alvarado; había nacido en esta 
cibdad de México el año del Señor de 1539 e baptizándose 
el día 15 de enero, siendo sus padrinos Jorge de Alvarado, 
Hernán Pérez de Bocanegra, Doña Beatriz, mujer de éste, y 
Doña Ana de Rivera, esposa del Lic. Pedro López. 


Tuvo María de Alvarado, que ansí se apellidaba la 
doncella, tres hermanos varones, Gil, Alonso, e otro que 
muy niño se ahogó en unas letrinas, e una hermana, 
Beatriz, que dicen unos que se metió monja e otros que fué 
casada. 


De Gil González Benavides, su padre, contaban cosas 
feas, de muertes e despojos, el cual quieren decir que fizo 
cierto agravio y engaño a un hermano suyo que se 
nombraba Alonso, conquistador que había sido desta 
Nueva España, a quien dieron un repartimiento del que fue 
despojado por aquél, negándole el contrato que entre los 
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dos hobo, de suerte «que se quedó con los pueblos el Gil 
González, y el otro murió casi desesperado; e dizen que le 
maldijo, e pidió a Dios de hazelle justicia y que su hermano 
ni sus hijos gozacen de su hazienda, e así fue». 


E tornando a los hermanos de María sobrinos e 
poseedores de los bienes del despojado tío, hobieron en 
efecto mal fin, porque fueron degollados en la Plaza Mayor 
desta cibdad, por haberse conjurado para levantarse con 
estos reinos, juntamente con los hijos de Hernán Cortés. 


Pero a María —antes que esto subcediese— Gil y Alonso 
la tenían sobre los ojos, «y muy guardada para cazalla 
honestamente e conforme a su calidad»; mas vino el diablo 
en forma del Arrutia, e metiendo prenda cada uno se 
juraron amor eterno e cambiáronse palabras de esponsales. 


E como estos negocios de amoríos, por más a 
hurtadillas que se fagan, no son tan secretos, aquella noche 
obscura e sin estrellas, el Alonso de Ávila vino a 
entendellos y sabellos, e sorprendió a la doncella cuando 
echaba las celosías, la riñó ahincadamente, mofándose de 
aquel mozo, mestizo, bajo en tanto extremo que aún paje 
no merecía ser; «con cuyos amoríos —la dixo— mancillas el 
honor de mis difuntos padres». 


E descobierto ya el lío, el dicho Alonso de Ávila y sus 
debdos, «con el mayor secreto que les fue posible, no 
quiriendo matar al mozo, y por no acabar de derramar por 
el lugar su infamia, le llamaron en cierta parte muy a solas 
e le dixeron, que a su noticia había venido, que él había 
imaginado un negocio, que si como no lo sabían de cierto 
lo supieran, le hicieran pedazos, mas que por su siguridad 
de él le mandaban que luego se fuese a España, y llevase 
cierta cantidad de ducados (que oí decir —habla el cronista 
— fueron como cuatro mil), y que sabiendo estaba en 
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España e vivía como hombre de bien, siempre le acudirían, 
y que si no se iba le matarían cuando más descuidado 
estuviese; y que luego desde allí se fuese, e con el un debdo 
hasta dejallo embarcado, y que naide lo supiese, y que el 
dinero ellos se lo enviarían trás él...». 


Y así lo hizo, que el mozo se amedrentó o quizá era 
cobdicioso, o pensó regresar rico e cubierto de gloria, si en 
España le soplaba la Fortuna; pero lo cierto es, que se 
embarcó en el puerto de la Veracruz, donde estaban 
ancladas las naos de una flota propincua a izar sus velas. 


Mas cuanto éstas se hincharon e dexó la tierra de sus 
amoríos en donde había nacido, con el dinero que le habían 
dado, e las ilusiones que se había fecho y con todo, sospiró 
y lloró tan lastimosamente, que conmovió a los más duros 
marinos, al mesmo Maestre de la Nao, al Piloto, y a un 
grumete que se fizo muy su amigo. 


Y aunque soplaron buenos vientos por la mar, e no 
toparon con gente enemiga del Rey, ni piratas e corsarios; 
no le consolaban en la travesía ni la lectura de la doctrina 
que cotidianamente se enseñaba sobre la cubierta de la 
Nao, ni las devotas oraciones que rezaban noche a noche, 
ni las imagines de santas e santos que le daban a besar, ni 
los libros de caballerías e de otros pasatiempos, que iban 
leyendo los tripulantes para distraer lo monótono del viaje. 

No se le apartaba María de sus pensamientos, porque 
toda su ánima estaba con ella, y con ella vivía y con ella 
pensaba siempre. 

Y recordaba de continuo lo que había dicho un poeta 
conterráneo suyo, D. Antonio Saavedra de Guzmán, autor 
del poema El Peregrino Indiano, en versos malos, pero con 
sentida verdad: 


«¡Oh Amor, tirano Amor! 
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¿qué pretendes 

con un esclavo ya rendido? 

con tanto rigor mi vida ofendes, 

y me ligas y envenenas encrudecido. 

»Como seguro en tu red me ves metido, 

mi cuerpo, mi corazón y mi ánima inflamas, 

y me haces perecer en el fuego de tus llamas. 
» ¿Quién tu rigor y fuerza resiste 

ni quién puede defenderse del ardid de tus tretas 
y de tus emponzoñadas flechas? 

»Eres hiel envuelta en tósico mortal, 

dulce muerte, mal de muerte, 

o muerte regalada 

que la dicha en desdicha la convierte. 

»Eres vida, de vida desastrada, 

brasa envuelta en hielo; 

traidor pérfido, no me aquejes, 

libre mi entendimiento he sentido, 

te ruego me lo dexes. 

»Suspenso he de quedar hasta que ceses 

de herirme con tus fieros dardos, y no es justo, 
injusto Amor, que me persigas en este tiempo, 


con tales ansias e fatigas». 


Pero abandonemos al infortunado Arrutia que llegó a 
Castilla sin más novedad que las penas del Amor, e 
volvamos a la Nueva España para decir qué había pasado 
con la infeliz doncella. 


rr 


La doncella cuitada 
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Como no se despidió de María el Arrutia, ni ella supo más 
de él dende aquella vez en que fueron sorprendidos 
hablando en la ventana, no hobo consuelo a sus penas, que 
ni en las noches podía dormir tranquila ni de día 
consagrarse a sus tareas mujeriles, ni siquiera a sus 
devociones; porque su pensamiento estaba fixo en Arrutia, 
e mientras más tiempo pasaba sin verlo ni tener noticias 
suyas, más se avivaba su amor que la tenía inquieta, 
molesta, ida, desazonada; e la enfermedad del ánima 
contagiaba al cuerpo, que de tanto sofrir habíase 
adelgazado, hundídose e sombreándose sus ojos con 
obscuras e azulosas ojeras, y desaparecidose el encendido 
carmín de sus mejillas. 


No hallaba distracción en las diversiones ni en los 
pasatiempos que solían hacerse en su casa, muy 
frecuentada de damas y galanes, que raro era el día o la 
noche en que no hobiese motes, saraos, cantos e músicas, 
porque los Ávilas eran donceles muy alegres y regocijados; 
pero nada la consolaba ni distraía, ni los galanteos de 
gallardos jóvenes, que en más de una ocasión sacaron los 
aceros disputándose porque uno la miraba cuando otro la 
veía, cuando no es lo mesmo que uno mire y que otro vea. 


Ni los consejos de sus cuñadas, María de Sosa y Leonor 
Bello, esposas de Alonso e Gil, sus hermanos, le daban 
sosiego e consolación a sus tristezas y melancolías; y de 
continuo lanzaba gemidos o sospiros, con el ansia de no 
poder alcanzar lo que anhelaba y haber perdido quizá para 
siempre lo que pudo gozar dichosa. 

Ni sus amigas íntimas, ni las dueñas e beatas que a su 
casa iban, ni los conocidos de su amado, naide le daba 
razón del Arrutia a quien no había vuelto a ver dende 
aquella noche nebulosa e sin luceros. 
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E su dolorida situación e fantasía le hacían imaginar 
cosas no subcedidas, pues a veces antojábase que Arrutia la 
había olvidado por otra mujer más hermosa; otras pensaba 
que el odio que sus debdos tenían por él, los había llevado 
hasta el crimen, dándole afrentosa muerte; o que se había 
ido a la guerra para conquistar poderío e gloria y hacerse 
dino de ser su esposo, ya que lo rechazaban los Ávilas por 
ruin, villano, pobre y de baja calidad de origen. 


Ni el aire puro y embalsamado de las huertas que 
poseía en la calzada de Tacuba, ni los juegos de cañas e 
sortijas, ni las lides de toros, que en otros tiempos tanto la 
recreaban, ni aun las prácticas religiosas a las que fue 
siempre muy consagrada, le disminuían los sofrimientos 
que roían porfiadamente su corazón enamorado. Para ella, 
sin Arrutia, el cielo no tenía sol que alumbrase los días, ni 
el firmamento luna y estrellas que hermoseasen las noches, 
ni las flores aromas, ni cantos los pájaros, ni céfiros las 
frondas, ni frescura e diafanidad las aguas; que todo ello lo 
veía obscuro, insípido, callado, seco y desabrido. 


E viendo su grandísima pena que crecía e no se 
amenguaba nunca, cuando más descuidada estaba, cierto 
día le dixo su hermano Alonso: 

—Andad acá, hermana, al monasterio de las monjas de 
la Limpia Concepción de Nuestra Señora, que quiero e nos 
conviene que seais monja (y habéislo de ser), donde seréis 
de mí y de todos vuestros parientes muy regalada y 
servida; y en esto no ha de haber réplica, porque conviene. 


Ella, mal de su agrado, e sabe Nuestro Señor cómo, lo 
aceptó; «y luego la llevó a ancas de una mula, su hermano, 
y la puso y la entregó a las monjas, las cuales le dieron el 
hábito, y le tuvo muchos años, que no quería profesar con 
la esperanza que tenía de ver a su mozo...». 
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Visto y entendido de sus hermanos e otros debdos esta 
ilusión y esperanza que ella tenía de tornar a ver al 
Arrutia, fingieron cartas que desde Castilla anunciaban que 
era muerto, e dijéronselo, e sintiólo gravemente, y a la 
postre, domeñado su trabajado espíritu con tanto penar e 
por tanto tiempo, luego fizo su profesión de monja en 
aquel dicho monasterio, pero prosiguió tristísima, e vivía 
una angustiosa vida. 


Ya sus cuitas no tenían límites. Lloraba al contemplar 
las altas paredes del monasterio; incomodábala, la clausura 
estrecha; huía de las conversaciones de seculares e de 
religiosas; mostraba tibieza en ayunar, y en comer 
manjares gruesos, y no soportaba el vestir hábitos ásperos. 


IV 
El drama 


Pasados ansi muchos años en aquel encerramiento, no 
obstante los consejos de su confesor, las penitencias que le 
imponía, y las recriminaciones a los consuelos de sus 
compañeras, ella permanecía desdeñosa a todo, y cada vez 
más cruel parecíale aquella su existencia. 


Y agravóse el penar, con lo que copio del fiel 
historiador de este verídico y lamentable suceso: 


«El Arrutia —dice— harto de vivir en España y deseoso 
de volver a su tierra (y ya no le daban nada, y ella era 
monja profesa), determina venir a las Yndias y a México, y 
pone en esecución su viaje, y llega al puerto y a la 
Veracruz, ochenta leguas de México, y allí determinó estar 
unos días hasta saber cómo estaban los negocios, y la 
seguridad que podía tener en su venida. 


»Como dice el proverbo antiguo que, “quien bien ama, 
tarde olvida o nunca”, ansi él, que todavía tenía el ascua del 
fuego del amor viva, determina escribir a un amigo, que 
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avisase a aquella señora (la monja) cómo era vivo y estaba 
en la tierra; y luego la avisaron, y como ella oyó tal nueva, 
dizen cayó amortecida en el suelo, que le duró gran rato, y 
ella no dixo cosa, sino empezó a llorar y sentir con 
menoscabo de su vida verse monja e profesa, y que no 
podía gozar del que tanto quería... 


»Con tales imaginaciones y otras, dizen perdió el 
Juicio...». 


En efecto, estaba loca, más loca de amor y 
desesperación en no poder ver ni unirse al único dueño de 
su vida y de sus pensamientos, por el que tanto había 
penado en el siglo y en el claustro. 


Hincóse de rodillas ante un Santo y venerado Crucifixo 
que había en su celda; pidióle alivio a sus dolorosos 
sofrimientos y perdón por sus pecados; pero le parecía a 
ella que el Santo y venerado Crucifixo la veía solo 
tristemente, y quedaba triste él también, enclavado al 
madero de pies e manos, escurriendo sangre e coronado de 
espinas. Se levantó, e hincando de nuevo sus rodillas ante 
una imagen de Nuestra Señora, tan afligida y llorosa de 
rostro como ella, con lágrimas, sospiros y gemidos le rogó 
que remediase sus males, que le ficiese un milagro, que 
aquellos altos muros se abajasen o se abriesen para salir e 
huirse con Arrutia; mas la llorosa y angustiada imagen, 
parecía también gemir y sospirar sin curarse de sus males... 


Entonces, ya completamente trastornada, fuera de sí, 
loca de veras, se fue a la huerta del monasterio, y allí, era 
una linda noche de luna que alumbraba todo, bebió agua en 
la fuente de los azulejos, donde pudo contemplar como en 
un espejo lo desmedrada que estaba; enjuto el rostro, 
hundidos como nunca sus ojos negros, que ya no eran 
entre tristes y amorosos, sino entre espantables y 
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extraviados; enseguida poco a poco fue viendo uno a uno 
todos los árboles de la huerta, y sacando de debaxo del 
hábito un largo cordel que llevaba arrollado en la cintura, 
con temblor reprimido le tiró hacia una de las ramas de 
uno de aquellos árboles; fizo un ñudo corredizo, e ató el 
otro cabo a su cuello, y subida en un poyo de piedra que 
cerca estaba, dio un salto, quedando suspendida e 
oscilando como el cadáver de un ajusticiado... 


Era media noche y las monjas muy ajenas a lo que en la 
huerta sucedía rezaban muy devotamente los maitines en 
el coro del templo de su monasterio, extrañando la 
ausencia de Sor María, mas pensando que estaría enferma e 
por esto no había ido. 


v 
Epílogo 
¡E cuán injustos e cuán crueles somos los humanos con las 
debilidades e flaquezas de nuestros prójimos! 


La pobre monja suicidada no fue vista con misericordia, 
que todos horrorizados la condenaban e decían que estaría 
ardiendo en vivas llamas; e a su cadáver se le negó 
sepoltura en tierra bendita, e se le enterró en el muladar 
del monasterio... 


Pero a pocos días, una voz amiga e piadosa, salió en 
defensa de la infeliz ahorcada. 


En el mesmo monasterio de la Limpia Concepción de 
Nuestra Señora, en donde aconteció la tragedia dicha, 
había entre otras una monja nombrada Sor Francisca de la 
Anunciación, hija que había sido de Hernando de Chávez, 
conquistador ya defunto, y de Marina de Montes de Oca, 
viuda a la sazón. 


Esta buena religiosa, nacida en esta cibdad y joven 
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como de treinta años, en el locutorio del susodicho 
monasterio, a 7 días de diciembre de 1565 años, ante el 
Señor Provisor, el Padre Maestro Fr. Bartolomé de 
Ledesma, de la Orden del Señor Santo Domingo, e que 
conocía en las cosas tocantes al Santo Oficio de la 
Inquisición, declaró lo siguiente, que extracto en su parte 
substancial: 


Que podía hacer un mes, es decir a prencipios de 
noviembre del dicho año de 1565, estando amasando para 
hacer el pan con otras religiosas, trataron de la que se 
había ahorcado en un árbol de la huerta, pues todas ellas 
no hablaban de otra cosa, medrosas e espantadas como 
estaban, e casi seguras de que se había condenado. 


Entonces, ella, Sor Francisca de la Anunciación, les 
dixo, que no podía acabar de creer que la dicha religiosa 
que se ahorcó se había condenado, porque la que hablaba 
llegó a la huerta antes que expirase la suicida, e tomándole 
en sus brazos la dixo que mirase si tenía sentido, que se 
arrepintiese de lo que había fecho e pidiese a Dios 
misericordia; y que a estas palabras le pareció que la dicha 
religiosa bajó la cabeza tres o cuatro veces, por manera que 
dio a entender que se arrepentía de lo que había fecho y 
por esto dixo a las otras religiosas que tenía para sí que no 
se había condenado la dicha religiosa. 

Declaró, también, la mesma Sor Francisca de la 
Anunciación, que estando ella enferma de dolor de costado, 
la dicha religiosa que se ahorcó se le apareció tres veces 
hincada de rodillas junto a su cama, y al verla dio voces de 
temor, y con este temor se volvió al otro lado del que 
estaba acostada. 


Algunas religiosas de las que se hallaron presentes a 
estas pláticas, la reprendieron, e le dixeron que mirase lo 
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que decía, porque Nuestra Madre Santa Yglesia sostiene lo 
contrario; y ella contestó, que creía lo que Nuestra Madre 
Santa Iglesia; e que si aquello afirmaba, era porque estaba 
persuadida de los meneos que con la cabeza había fecho la 
dicha religiosa, dando a entender que le pesaba haber fecho 
el mal; pues si no le contestara esto, ella sostendría lo 
contrario, porque cree firmemente que los que se 
desesperan y se les sale el ánima de las carnes, sin tener 
arrepentimiento de haberse desesperado, que todos se 
condenan y se van al infierno... 


Y ansimesmo se acuerda que dixo a las demás 
religiosas, que cómo se entendía aquella Escritura, que 
decía: «Que había munchos cuerpos enterrados en los 
muladares que el día del Juicio se levantarían y resucitarían 
gloriosos, e irían a gozar de Dios, y otros que estaban 
enterrados en las iglesias catedrales resucitarían para ir al 
infierno», y a esto respondieron algunas de las religiosas 
que estaban presentes, «que esto que decía la Escritura no 
se entendía de los que se desesperaban, sino de los Mártires 
que mataban y los echaban por los muladares, y que éstos 
se levantarían el Día del Juicio glorioso...»; lo cual creían y 
cree ella también, aunque les dixo a las dichas religiosas, 
«que los juicios de Dios eran diferentes de los de los 
hombres»; e por esto ella sostenía, como dicho tiene, que 
cuando exhortó a la ahorcada a que tuviese dolor y 
arrepentimiento del mal que había fecho y de todos sus 
pecados, entendió que los juicios de Dios en tales casos 
eran muy diferentes, porque si la dicha religiosa, como 
dicho tiene, tuvo arrepentimiento por la exhortación que le 
fizo, se habría salvado, aunque los hombres habían juzgado 
que se había condenado, y como tal la habían enterrado en 
el muladar y ansí, por el voto y parecer de la que habla, 
entonces y siempre, ella nunca a la dicha religiosa la 
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enterrara en el muladar como la enterraron. 


Tal fue la defensa sencilla e ingenua que fizo de su 
pobre hermana de hábito, Sor Francisca de la Anunciación; 
defensa justa de aquella infamada víctima de un amor 
desgraciado, que no tuvo una tosca mortaja que envolviese 
su cuerpo, ni un blanco cirio que lo alumbrase, ni un 
bendecido rincón en el camposanto, ni una modesta cruz 
sobre su tumba, pero quizá sí un lugar en el cielo, por 
haber amado mucho e arrepentídose de sus faltas, como la 
Madalena del Evangelio. 
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La Monja Alférez 


Sucedido de la calle espalda de San Diego 


Uno de los personajes del Virreinato que más fama gozó en 
su tiempo y después de su muerte, fue la célebre doña 
Catalina Erauso, nacida en San Sebastián de Guipúzcoa, el 
año de 1592, e hija del capitán Miguel de Erauso y de María 
Pérez de Galaviaga. 


Muy joven doña Catalina, metióse religiosa en un 
convento, pero no gustó de la vida mansa y monótona de la 
celda y huyó del monasterio vestida de hombre, para 
seguir otra vida turbulenta y llena de aventuras, que ha 
dado tema para autobiografías apócrifas, para novelas 
picarescas, tradiciones infundadas y cuentos imaginados, y 
aun para libros eruditos como el que publicó en París, el 
año de 1829, D. Joaquín María de Ferrer en la imprenta de 
Julio Didot, reimpreso en Barcelona el año de 1838 y 
traducido en parte al francés por el gran poeta Heredia. 


Aquí en México aparecieron tres relaciones en el siglo 
xvi, sobre la vida aventurera de doña Catalina, editadas 
sucesivamente por la viuda de Bernardo Calderón, calle de 
San Agustín, y por Hipólito Ribera, mercader dé libros, 
calle del Empedradillo, en el año de 1653. 


Muy conocidos son los episodios de la vida romancesca 
de tan célebre mujer, que por haber sido religiosa y 
después militado en los ejércitos reales en el Nuevo 
Mundo, llegó a ser más conocida con el apodo de la 
«Monja Alférez»; pero en los relatos y obras que la han 
hecho tan popular, no se contienen los curiosos 
pormenores que consigna la «Última y tercera relación» — 
impresa aquí en el siglo xvii— en la cual se «haze verdadera 
narración de sus memorables virtudes, y exemplar muerte 
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en estos Reynos de la Nueva España». 


Refiere el autor anónimo de esta hoy rarísima «hoja 
volante», cómo fue la Monja Alférez, al fin de sus múltiples 
aventuras, camino de Roma, en donde el Papa, a petición 
de ella y maravillado de sus hazañas, la concedió pudiese 
andar en traje de hombre como hasta ahí había andado; y 
de cómo habiéndole replicado a Su Santidad un Cardenal 
«que no era justo hazer exemplar para que las mujeres que 
avían sido religiosas anduviesen en traje indecente», le 
respondió el Sumo Pontífice: «Dame otra Monja Alférez y 
haré lo mismo». 


Con tal licencia, y con cuatro láminas del Patriarca San 
José, otros tantos jubileos, para que hiciese gracia de ellos a 
las «personas que gustase», se embarcó rumbo a España y 
amparada allí de un buen valedor, consiguió que el Rey, en 
premio de sus servicios militares en la América, le librase 
un situado de quinientos pesos anuales, contra las Cajas 
Reales del Perú, Manila o México. 

Consta, por otros documentos que se citan en el libro 
del Sr. Ferrer, «que se despachó a la provincia, de Nueva 
España, año de 1630, a cargo del general D. Miguel 
Echazarreta, en 21 de julio el alférez Doña Catalina de 
Erauso...». 


Presentóse, ya en la Capital con su Cédula 
correspondiente de pago, al Marqués de Cerralvo, que era 
entonces el Virrey, y durante algunos años pasó vida 
plácida con la cobranza de su pensión, hasta que resolvió 
dedicarse a la arriería, haciendo viajes de México a 
Veracruz o viceversa. 


El Padre Capuchino, Fr. Nicolás de Rentería, dice que la 
conoció siendo él seglar en la Veracruz el año de 1645. 
Entonces se llamaba «D. Antonio de Erauso», y tenía «una 
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recua de mulas en que conducía con unos negros ropa a 
diferentes partes...; que era sujeto allí tenido por de mucho 
corazón y destreza; y que andaba en hábito de hombre, que 
traía espada y daga con guarniciones de plata...; que era de 
buen cuerpo, no pocas carnes, color trigueño, con algunos 
pocos pelillos por bigote». 


Otro de sus contemporáneos que la conoció, dice que 
fue retratada por el pintor Francisco Crecencio. 


«Ella —refiere— es de estatura grande y abultada para 
mujer, bien que por ella no parezca ser hombre. No tiene 
pechos: que desde muy muchacha me dijo haber hecho no 
sé qué remedio para secarlos y quedar llanos, como le 
quedaron, el cual fue un “emplasto”, que le dio un italiano, 
que cuando se lo puso le causó un gran dolor...». 

«De rostro —prosigue— no es fea, pero no hermosa... 
Los cabellos son negros y cortos como de hombre, con un 
poco de melena... Viste de hombre a la española; trae la 
espada bien ceñida, y así la vide; la cabeza un poco 
agobiada, más de soldado valiente que de cortesano, y de 
vida amorosa. Sólo en las manos se le puede conocer que es 
mujer, porque las tiene abultadas y carnosas, robustas y 
fuertes, bien que las mueve algo como mujer». 


Volviendo a nuestra «Última y tercera relación» — 
impresa en México— se cuenta en ella, que en uno de 
tantos viajes que hizo a la Villa de Xalapa, le dio cierto 
mercader una carta para el Alcalde Mayor, quien deseaba 
enviar una hija suya a México, con el fin de que profesara 
en un convento de esta Ciudad y Corte. 

El Alcalde, como leyera en la carta que «D. Antonio» 
era «hembra» y no «hombre», para cerciorarse más de ello 
y confiarle la conducción de su hija con menos peligro, 
ordenó a las otras hijas que tenía, dispusiesen un baño y 
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convidasen a nuestra Monja Peregrina; «hiziéronlo assí, y 
aviendo acetado, puesto el Alcalde Mayor a donde las vía, y 
no podía ser visto, con la experiencia conoció que era 
verdad, lo que le habían escrito, con que al día siguiente, le 
entregó a la dama que había de ser religiosa...». 


Caminaba con ella, y de su hermosura enamorada, 
cuando llegaron cerca de Chila, como encontrasen al 
Alcalde de este lugar, que sólo con un criado iba también 
de camino, le preguntó el Alcalde a nuestra Peregrina a 
dónde iba tan cubierta y con aquella dama; le contestó que 
a México; y como le preguntase si la dama era su mujer, le 
contestó «que no era posible serlo». 


Entonces el Alcalde le dijo; 


—Quítese vuestra merced la mascarilla, que importa al 
servicio de Su Majestad. 


A lo que replicó la Monja Alférez, medio enfadada: 


—Ni Su Majestad tendrá noticia de nuestro viaje, ni a su 
Real servicio hace al caso quitarse o no quitarse la 
mascarilla, que no se ha de conseguir menos que pasando 
por dos balas que tiene este arcabuz. 


Calmó la cólera, viendo que el Alcalde volvía la grupa 
junto con el criado y que picaban recio a las cabalgaduras 
que montaban, aunque no sin amenazarla con que iba en 
busca de gente que les auxiliase. 

Entretanto, la Monja Peregrina y la joven, con maña y 
priesa llegaron a México; y antes de que se entrase 
religiosa la dama, le cobró afición un hidalgo y la pidió por 
esposa a los parientes en cuya casa se hospedaba. 

Súpolo nuestra Peregrina, y cuitada y celosa, le 
prometió a la dama —que parece quería más desposarse 
con el hidalgo que ser monja— dotarla desde luego si 
entrábase al punto en un convento, y demás de la dote 
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imponerle a rédito un capital de tres mil pesos «y darle la 
mitad de lo que cobraba —como pensión— de la real 
caja...» y profesar con ella, también como había profesado 
en Guipúzcoa. 


A despecho de la Peregrina, la dama se casó con el 
hidalgo, y éste le permitió a aquélla seguir visitándolos. 

Enfermó, no obstante el permiso, de celos de verla 
casada, y cuando hubo sanado tomó a las visitas, hasta que 
excediéndose de celosa con otras damas, obligó al esposo a 
decirle no entrase más en su casa. 

Furibunda, entonces, dirigió al esposo este papel o carta 
de desafío: 


«Quando las personas de mi calidad entran en una casa 
con su nobleza tienen asegurado la fidelidad del buen trato, 
y no aviendo el mío excedido los límites que piden las 
partes de vuesa merced, es desalumbramiento el impedirme 
entrar en su casa; además, que me han certificado, que si 
por su calle paso, me han de dar muerte, y assí, yo aunque 
mujer, pareciéndole imposible a mi valor, para que vea mis 
bizarrías, y consiga lo que blasona, le aguardo sola detrás 
de San Diego, desde la una hasta las seis.—Doña Catharina 
de Erauso». 


Contestóle el hidalgo, entre serio y burlón, y cerró la 
epístola diciéndole se sirviese «dejar esso» —el desafío— 
para los hombres, y que se consagrara «en encomendarse a 
Dios, que la guardase muchos años». 

Volcanes de iracundia echaba por los ojos la Peregrina 
Monja, y a no haber mediado entre ambos, amigos que los 
reconciliaron, dejándolos bien satisfechos, ¡quién sabe qué 
hubiera acontecido! 

Mas sucedió que pasado un mes, encontró la Erauso al 
hidalgo en lance peligroso, pues con espada y broquel se 
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defendía de tres hombres, «y con valor los ponía en 
cuidado». Desnudó al punto espada y daga la Monja 
Alférez, y púsose al lado de su reconciliado amigo, y le 
dijo: 

—¡Señor hidalgo, los dos, a los que salieren! 

Y con ímpetu se arrojó en contra de los tres 
adversarios, pero con tal coraje, que su compañero hubo de 
contenerle con estas palabras: 

—¡Señor Alférez, blanda la mano, que importa!... 


Otros que llegaron pusieron en paz a todos. Y cuando 
«el favorecido en la pendencia iba a darle las gracias del 
beneficio, oyó que, volviendo las espaldas, y envainando el 
acero», le dijo: 


—¡Señor hidalgo, como de antes! 


Todos celebraron la bizarría de su despejo; y continuó 
la Monja Peregrina en su ejercicio de arriera, hasta que 
yendo a Veracruz con una carga fletada, adoleció en 
Cuixtlaxtla «del mal de la muerte», expirando el año del 
Señor de 1650. 


Dióse aviso a los vecinos de Orizaba. Concurrió al 
funeral lo más lucido del pueblo, pues fue muy amada de 
presbíteros y religiosos, porque aparte de sus varoniles 
arrojos, rezaba todos los días lo que era obligación a 
monjas profesas; ayunaba toda la cuaresma, los advientos y 
vigilias; tres disciplinas hacía lunes, miércoles y viernes y 
oía diariamente misa. 

Contaban que el Obispo D. Juan de Palafox, hizo poner 
en el sepulcro de la Monja Peregrina un honorífico epitafio 
«y que por prodigio de mujeres, intentó traer sus huesos a 
la ciudad de la Puebla». 
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El Santo Ecce Homo del Portal 


Tradición del Portal de Agustinos 


En la calle que primitivamente se llamó «de las Canoas» 
porque éstas venían por el «Canal de la Viga», hasta el 
«Coliseo Viejo», calle después conocida con el nombre de 
«Tlapaleros», por las tiendas que en ella había consagradas 
a la venta de pinceles, colores, aceites, barnices y otros 
menesteres anejos al oficio de pintor; calle, en fin, que hoy 
se dice «4.*? de la Avenida del 16 de Septiembre», junto a la 
acera Sur, en la cual se levanta ahora el edificio del 
«Centro Mercantil», existió casi hasta fines del siglo 
pasado el «Portal de los Agustinos», del que sólo queda 
una antigua inscripción, que con caracteres coetáneos de la 
decimaséptima centuria, encerrada en un óvalo, reza así: 


«EL CONBENTO REAL DE SN. || AGUSTÍN CUYO ES ESTE PO- || -RTAL 
TIENE EXECUTORIA DEL SUPE- || -RIOR GOBIERNO DESTA NUEBA 
ESPAÑA PARA || O. SE PUEDA PONER CAXON (EN) ESTA ESQUINA. || 
AÑO DE 1673». 


Con ejecutoria y todo, los hermanos Antonio y Cristóbal 
de la Torre, establecieron en la unión de los dos portales, el 
de los Agustinos y el de Mercaderes, una alacena en que 
vendían libros, novelas y canciones populares, alacena que 
fue mucho tiempo, centro y cita de platicones desocupados, 
que iban allí a echar sabrosos paliques políticos, literarios y 
escandalosos. 


Aquel adefesio, del «Portal de los Agustinos», en los 
últimos tiempos, estaba casi hundido bajo la mole de los 
dos pisos superiores que sustentaba. Los arcos se tocaban 
con las manos. Era obscuro, y en las tardes lluviosas, las 
aguas que anegaban la calle penetraban hasta el interior de 
las casas de comercio. 


Mencionaremos los principales comercios que había en 
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el interior. En la esquina la librería de Rosa, que fue la 
antecesora de la de Bouret; la cristalería de «La Jalapeña»; 
la «Antigua Librería de Galván», que traspasaron los 
señores Andrade y Morales; una fotografía con ostentosos 
muestrarios, en los que podía leerse: «¡Se garantiza el 
parecido!» y al fin, en la otra esquina, con la calle de la 
Palma, la tienda de abarrotes de Cuervo, cuyo origen era 
inmemorial. 


Casi a la mitad del Portal, en el interior, y en la esquina 
con el «Callejón de Bilbao» —donde una antiquísima 
tradición afirma que nació el insigne autor dramático Don 
Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza— en el aparador de la 
librería que fue primero de Galván y después de los 
señores Andrade y Morales, sitio que ocupa ahora un 
expendio de tabacos llamado «La Violeta», había un nicho 
que se levantaba a poco más de medio metro del nivel del 
suelo, pero que, angosto como era, tocaba su parte superior 
el techo del «Portal de los Agustinos». 


En este nicho, venerábase públicamente desde muy 
remotos tiempos una escultura conocida con el nombre del 
«Santo Ecce Homo del Portal»; alumbrado durante la 
noche, y aun de día, por la parpadeante luz de una 
lamparilla encerrada en un farol de cristal y armazón de 
hojalata, al que cuidaban de poner aceite, para que ardiera 
de continuo, los muchos devotos de aquella escultura 
maravillosa por sus milagros. 

¡Y vaya que fue maravilloso el «Santo Ecce Homo»! 
Como que de él contaban —y ahora os voy a referir— una 
milagrosa tradición con su salecita de filosofía ejemplar. 


Pues, señor, que allá en el siglo xvi, desembarcó en 
Veracruz y llegó a México, a la postre de penoso viaje, un 
aventurero español, de aquellos ilusos que venían de la 
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Madre Patria, preñada la mente por encontrar tesoros 
como los del Inca Atahualpa o los del azteca Motecuhzoma. 


Pero cuál sería su penar y apuros cuando una vez en la 
capital del Reino de la Nueva España, vio que pasaban y 
pasaban días, sin que los soñados tesoros fuesen por él 
descubiertos; y cansábansen ya de hospedarle gratis y darle 
la diaria pitanza muchos de sus compatriotas cuando uno 
de ellos le aseguró que en el «Portal de los Agustinos», 
había un «Santo Ecce Homo» muy maravilloso, y que a él 
había de acudir para que lo socorriese en sus necesidades y 
le tornase en próspera su hasta allí mísera existencia. 


El advenedizo ibero siguió el consejo de aquel paisano 
y amigo; y en la noche del mismo día en que se lo diera, 
encaminóse después del toque «de la queda», que daban 
las campanas de la Santa Catedral, al «Portal de los 
Agustinos», que a tales horas quedaba solitario y silencioso 
y apenas alumbrado por la vacilante luz del farolillo que 
tenían siempre encendido los devotos del «Santo Ecce 
Homo». 

Llegó el ibero ante el nicho. Quitóse la gorra con 
respeto. Hincó la rodilla diestra, y apoyado el codo de su 
siniestro brazo en la rodilla levantada de la otra pierna, 
reclinó la frente en la palma de la mano izquierda, mientras 
que con la otra mano accionaba y hacía ademanes de 
orador, al hablarle así a la milagrosa escultura: 


—Señor, Divino Señor, que estás aquí tan desnudo de 
ropas, cual lo estaré yo pronto si no pones remedio a mis 
penas; lleno de moretones y cardenales de tantos golpes 
que te dieron los judíos, como mi perra suerte; sin más 
abrigo que tu descolorida clámide, parecida a mi desteñido 
capotillo; ni más calzones que cubran lo que debe cubrir la 
honestidad, que los que tú tienes semejantes a los míos; 
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Señor, postrado humildemente a tus pies, te pido 
encarecidamente que me concedas, como a otros paisanos 
míos, que haga yo pronto una gran fortuna... 


El «Santo Ecce Homo», que aunque mudo e inmóvil 
parecía mirarle y compadecerle, inclinó y alzó dos veces la 
cabeza, como si le dijera: 


—Concedido... concedido, lo que tú me pides. 


Maravillóse el ibero, y gozoso, de nuevo imploró otra 
gracia. 


—Señor, Divinísimo Señor, permite que, como tantos 
paisanos míos aquí residentes, encuentre yo una joven rica 
y hermosa entre tantas criollas que hay en esta ciudad, y 
que me enamore de ella, y que ella me corresponda, y que 
nos desposemos muy en breve... 


Por segunda vez bajó y levantó la cabeza el «Santo Ecce 
Homo», en señal de que aquella otra gracia estaba desde 
luego concedida. 


El insaciable ibero, poseído más de júbilo que de 
asombro, pues su dicha le vedaba darse cuenta de que se 
dirigía a una imagen y no a un ser viviente, exclamó con 
sin igual delirio y fervor: 

—¡Señor, Misericordioso Señor, pues merezco de ti 
tantos favores, dándome o prometiéndome dar una gran 
fortuna y una linda esposa, concédeme larga prole que 
perpetúe mi nombre y herede mis riquezas en este mundo! 

Por tercera vez, la milagrosa efigie movió la cabeza, 
como la había movido en los dos actos anteriores... 

El ibero rebozaba contento, y demasiado ambicioso y 
no satisfecho aún, imploró una última gracia. 

—¡Señor, le dijo, ya que te han manifestado tan 
bondadoso y pródigo conmigo, ofréceme que a mi muerte 
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me llevarás al Cielo para gozar a tu lado de la Gloria 
eterna...! 


El «Santo Ecce Homo» en esta ocasión ya no movió la 
cabeza, coronada de punzantes espinas, en sentido 
afirmativo; la movió de un lado a otro, como si dijera: «No, 
no»; y no sólo con la cabeza indicó su negativa rotunda, 
sino que con la caña que empuñaba en la mano hacía señal 
en el mismo sentido negativo. Al ibero parecióle, además, 
que de los labios del «Santo Ecce Homo» salía una voz 
imponente, que le reprochaba aquella desmedida sed de 
toda clase de bienes, y que le ponía el dilema de elegir los 
goces de la tierra y las dulzuras del Cielo; —«pero ambas 
cosas— figurábase que le repetía no, no»; ¡y que uno y otro 
«no» lo subrayaba con la cabeza espinada y con la caña 
enhiesta...! 


Desplomóse el ibero sobre las losas del pavimento del 
Portal; pocos momentos después, la ronda que por allí 
pasaba levantó el cuerpo de aquél, sin vida o desmayado; 
conducido en brazos de los alguaciles a la próxima Cárcel 
de Corte, pudieron todos observar que el infeliz no estaba 
muerto, pero convinieron también todos en que no había 
tomado en el curso de muchas horas bocado alguno... 
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Lo que aconteció a una monja con 
un clérigo difunto 


Leyenda de la calle de Jesús María 


El muy sabio varón y célebre anticuario mexicano, D. 
Carlos de Sigúenza y Góngora, en una obra que intituló 
«Paraíso Occidental, plantado y cultivado por la liberal 
benéfica mano de los muy Catholicos y poderosos Reyes de 
España Nuestros Señores, en su magnífico Real Convento 
de Jesús María de México», obra que dio a la estampa el 
año de 1684 Juan de Rivera, impresor y mercader de libros; 
a la foja 189, vuelta, refiere un espantable suceso, del cual 
certifica su verdad como testigo. 


Refiere el buen varón y sapiente escritor, que en el 
dicho monasterio de Jesús María, y en el curso del siglo 
xvi, hacía años que en la sala de labor de las monjas, en el 
aposento dedicado a los ejercicios, en una escalera y en 
otros lugares solían espantarse las religiosas por cosas 
sobrenaturales que veían u oían. 


Alguna de las dichas monjas, aseguraba haber visto dos 
Jueves Santos seguidos, a un clérigo que subía la escalera, 
con gran reposo y en silencio; pero no con señales de estar 
vivo, sino muerto: «De lo cual —dice Sigitenza y Góngora— 
como de efectos de la soledad y del miedo no se hizo caso». 


Los meses pasaron así entre sustos y sobresaltos y a la 
sazón estaba de novicia en el propio convento una viuda, 
llamada Tomasina Guillén Hurtado de Mendoza, esposa 
que había sido de un D. Francisco Pimentel, gentilhombre 
del Virrey Conde de Baños. 

Al morir Pimentel, dejó a su consorte por herencia el 
ajuar de su casa, que era muy bueno, y una dita muy mala 
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que montaba a tres mil pesos, «para que cuando la cobrase 
se entrase monja». 


Tomasina había sufrido mucho al lado de su madre 
desde niña; pues la madre «era de condición indigente y 
arrebatada», y la había criado con excesivo rigor y 
encerramiento. La tenía de continuo entre unas tablas 
hilando oro, la reprendía muy de continuo y le daba golpes 
con el huso hasta descalabrarla. 


A los quince años de edad, y no pocos de sufrimiento, 
la madre la metió de monja en Jesús María, pero ella, más 
inclinada al siglo que al claustro, volvió al mundo a poco. 
Enfermóse después de un fuerte tabardillo, que la puso a 
las puertas de la muerte; prometió, si sanaba, vivir de 
religiosa, mas cuando hubo sanado, arrepintióse y se 
contentó con llevar un hábito de Santa Teresa. 

Se molestó con esto la irritable madre y la encerró en el 
convento de Santa Isabel. Abrigaba la esperanza de que 
alguna persona pudiente le diera una rica dote para que 
profesara. Ella, empero, volvió al siglo, y a la postre de 
algunos años, casóse al fin con el dicho D. Francisco 
Pimentel. 


Dice Sigúenza y Góngora, que «si mala vida tuvo —la 
Tomasina con la madre cuando muchacha— no fue digna 
de compararse con ella la que le dio el marido. Al segundo 
día tapió las ventanas de la casa; y cuando salía de ella, la 
dejaba encerrada en el último aposento con muchas llaves, 
y aunque con tan nimia diligencia le quitaba las ocasiones, 
nunca le faltaron motivos al celoso hombre para andar en 
pleitos». 


Por suerte y dicha de la Tomasina, no duró casada más 
de un mes y dos o más semanas; y ya difunto el esposo, 
vacilaba en seguir o no los consejos de una buena amiga, 
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que le aconsejó tornara a encerrarse en un monasterio. 
Contribuyó mucho a decidirla, el que, en cierta ocasión en 
que fue al convento de Jesús María en busca de una moza, 
al despedirse y lamentarse de su mala suerte, una de las 
porteras le dijo: 


—Vuelve a casa «pan perdido», mira lo que haces. 


Palabras que hondamente la conmovieron y la 
decidieron a profesar en aquel santo monasterio. 


Transcurridos algunos meses de su noviciado, 
Tomasina soñó que se le aparecía el clérigo que habían 
visto otras subir pausadamente por la escalera; el cual le 
pidió determinadas devociones que le habían de hacer 
todas las religiosas en común, a fin de salir de los 
tormentos del Purgatorio que hacía muchos años padecía, 
y sin haber logrado en todo este tiempo que alguna monja 
le escuchase para referírselos. 


Comunicó su terrible sueño Tomasina al confesor, y 
suponiendo éste que todo era hijo de la imaginación, la 
mandó sólo que encomendase a Dios al clérigo. 


Pero por muchas noches volvió a soñar lo mismo, y con 
los mismos pormenores, hasta que en una de esas noches, 
el alma en pena le dijo: 

—¿Es posible, Tomasina, que no hagas lo que te pido, ni 
te compadezcas de las penas gravísimas que me 
atormentan? Muy bien haces en obedecer a tu confesor, 
pero si él experimentara la más mínima parte de mis 
dolores, no te persuadiera de que estás soñando. Las 
oraciones han de ser en comunidad; y el ayuno a pan y 
agua lo has de hacer tú. 


Respondióle la madre sin despertar: 


—Lo que a mí me pertenece lo haré de muy buena gana 
luego al instante, pero en lo que toca a las oraciones no sé 
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si me creerán las religiosas, aunque se los diga. 


Al contestar lo dicho, tenía Tomasina la mano 
izquierda puesta sobre la frente, mas descubierto el brazo; 
y al replicarle el difunto: «Sí te creerán», se lo tomó por la 
sangradera. 


Sintió la monja, conmoverse todas las entrañas; 
despertó dando de gritos y a los gritos y al olor de carne 
quemada, se levantaron de los lechos sus connovicias y las 
maestras, con espanto y con asombro. 


Dióse aviso del suceso a D. Fray Payo Enríquez de 
Rivera, entonces Arzobispo de México, quien nombró a su 
Provisor y Vicario General D. Antonio de Cárdenas y 
Salazar, para que se cerciorase del estupendo caso; 
Cárdenas y Salazar, estupefacto, vio las quemaduras de los 
cinco dedos que el clérigo difunto había dejado impresos 
en el brazo de la novicia; y llamados que fueron varios 
cirujanos, unánimes declararon, bajo juramento, que aquel 
fuego «no era del usado en el mundo», y que había, 
además de quemado el brazo, encogídolo y contraído sus 
nervios todos. 

«O por vecino —dice Sigúenza y Góngora— o por 
curioso, dos días después conseguí ver esto propio en la 
portería, y aunque como mozuelo estudiante no puse todo 
aquel cuidado que se debía, acuérdome muy bien el que no 
se extendían las quemaduras, sino a lo que con las yemas, y 
parte de los segundos artejos de los dedos se había 
oprimido, y como esto parece que había sido con alguna 
fuerza, eran aquéllos en extremo grandes: quedaron ahí 
estampadas las rayas y mayores poros de los dedos del 
difunto distintamente, y no se veía inflamación ni en la 
circunferencia de las escaras, ni en lo restante del brazo; 
pero de ahí a poco le sobrevino ésta con accidentes 
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gravísimos, para cuya curación no hacían los 
medicamentos ordinarios efecto alguno». 


Cuenta el mismo cronista que se dijeron misas y se 
rezaron rosarios por el difunto; que Tomasina, por lo 
pronto, no pudo hacer el ayuno, y que algunas religiosas se 
ofrecieron a suplirla. Aparecióse de nuevo, la noche en que 
de ello se trataba, el clérigo a la novicia. Mostróse muy 
agradecido; díjole que sus penas ya no eran tan grandes, 
pero que no olvidase el ayuno; que tuviese muchas 
esperanzas de que sanaría por completo de su brazo, el 
mismo día en que él subiese al Cielo; y concluyó 
manifestándole, que supuesto le había ayudado a salir de 
los graves padecimientos que tenía en el Purgatorio, él 
también prometía ayudarle con sus peticiones y ruegos 
cuando se encontrara en la Gloria; que perseverara en el 
estado en que se había propuesto vivir y morir, esto es, en 
el de religiosa y en el cual Dios la había puesto, y que 
mirase lo que hacía para que tuviese buen fin. 


En esta vez Tomasina no vio al clérigo en sueños; se le 
apareció visiblemente, en cuerpo y alma, con las propias 
carnes y espíritu que tenía en vida; y al desaparecerse —al 
concluir la dicha plática— «le cogió con sólo tres dedos el 
otro brazo». 

Sintió la novicia un dolor agudo y vehementísimo, 
como era natural, al tomarle el clérigo el brazo con sus 
dedos, que le quemaron como ardientes brasas; pero el 
dolor que ahora experimentó, «no tuvo con el primero 
comparación alguna, ni fueron las escaras que le quedaron 
tan en extremo gruesas como las otras. Con ellas, y con la 
contracción de su brazo, perseveró hasta “veinte y dos de 
septiembre de mil seiscientos y sesenta y nueve”, en que 
profesó, y después de haber hecho la fórmula de los votos 
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al postrarse en tierra...». 


La vida de la religiosa fue desde entonces austera y 
ejemplar. En lugar de las delicadas holandas que antes 
vistiera, se puso ahora una túnica de burda estameña, que 
le servía a la vez de camisa. En lugar de blandos colchones 
y sábanas que antes le molestaban hasta en sus menores 
pliegues, dormía en dos toscas tablas sin cabezal alguno; 
«no se cubría más ropa que una delgada colcha con que se 
tapaba el cuerpo sin desnudarlo; en los brazos, en los 
muslos, y en la cintura, se amarró cilicios de cerdas y 
cadenetas de acero, y se cubrió los pechos y las espaldas 
con escabrosos rallos; en los zapatos ponía de ordinario 
menudas piedras y algunas veces (horrorízame las carnes 
al escribirlo), esparcía por ellos agudos clavos». 


Cuenta también D. Carlos de Sigienza y Góngora que 
al cabo de cuarenta años de Purgatorio —contados sin duda 
desde antes de sus apariciones— al fin el alma del clérigo 
subió al cielo; pues cierto día amaneció Tomasina 
completamente sana, sin huellas de quemaduras ni 
contracciones en sus brazos, «de que fueron testigos todas 
las monjas y el innumerable concurso que allí asistía». 
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La calle de la mujer herrada 


Sucedido de la calle de la puerta falsa de Santo 
Domingo (ahora del Perú) 


Protesto, bajo mi palabra de honor, y no lo juro por no ser 
ya costumbre en estos tiempos, que el suceso «formidable 
y espantoso» que voy a referir, está consignado en el 
capítulo octavo, páginas 40 y 41 de la Vida del P. Don José 
Vidal, de la Compañía de Jesús, impresa el año de 1752, en 
el muy antiguo Colegio de San Ildefonso; Vida que escribió 
el muy R. P. Don Juan Antonio de Oviedo, también de la 
dicha Compañía, y que halló el suceso relatado por el dicho 
P. Vidal en los escritos de sus misiones, formados por 
mandato superior. 


Protesto a la vez, que lo propio refiere en sus Noticias 
de México, el muy curioso y erudito vecino Don Francisco 
de Sedano, quien escuchó el mencionado «espantoso y 
formidable suceso», de los labios de otro religioso jesuita, 
en sermón que predicó en el templo de la Casa Profesa, allá 
en una de las cuaresmas del año del Señor de 1760, y que 
fueron testigos del supradicho suceso un sacerdote secular, 
un religioso carmelita y un padre de S. Ignacio, cuyos 
nombres encontrarán los pacientes lectores en el curso de 
esta verídica, aunque estupenda narración, que hoy escribo 
en prosa vil y estilo llano; pero que ya han trovado 
inspirados vates. 


Por los años de 1670 a 1680, según las sesudas 
investigaciones de Don Francisco de Sedano, vivía en esta 
ciudad de México y en la casa número 3 de la calle de la 
Puerta Falsa de Santo Domingo, ahora número 100, calle 
atravesada entonces de Oriente a Poniente por una 
acequia, vivía, digo, un clérigo eclesiástico; mas no honesta 
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y honradamente como Dios manda, sino en incontinencia 
con una mala mujer y como si fuera su legítima esposa. 


No muy lejos de allí pero tampoco no muy cerca, en la 
calle de las Rejas de Balbanera, bajos de la ex-Universidad, 
había una casa que hoy está reedificada, la cual 
antiguamente se llamó Casa del Pujavante, porque tenía 
sobre la puerta «esculpido en la cantería un pujavante y 
tenazas cruzadas», que Sedano vio varias veces, y que 
decían ser «memoria» del siguiente sobrenatural caso 
histórico que el incrédulo lector quizá tendrá sin duda por 
conseja popular. 


En esta casa habitaba y tenía su banco un antiguo 
herrador, grande amigo del clérigo amancebado, item más, 
compadre suyo, quien estaba al tanto de aquella mala vida, 
y como frecuentaba la casa y tenía con él mucha confianza, 
repetidas ocasiones exhortó a su compadre y le dio 
consejos sanos para que abandonase la senda torcida a que 
le había conducido su ceguedad. 


Vanos fueron los consejos, estériles las exhortaciones 
del «buen herrador» para con su «errado compadre» que 
cuando el demonio tórnase en travieso Amor, la amistad es 
impotente para vencer tan satánico enemigo. 


Cierta noche en que el buen herrador estaba ya 
dormido, oyó llamar a la puerta del taller con grandes y 
descomunales golpes, que le hicieron despertar y 
levantarse más que de prisa. 


Salió a ver quién era, perezoso por lo avanzado de la 
hora; pero a la vez alarmado por temor de que fuesen 
ladrones, y se halló con que los que llamaban eran dos 
negros que conducían una mula y un recado de su 
compadre el clérigo,  suplicándole le  herrase 
inmediatamente la bestia, pues muy temprano tenía que ir 
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al Santuario de la Virgen de Guadalupe. 


Reconoció en efecto la cabalgadura que solía usar su 
compadre, y aunque de mal talante por la incomodidad de 
la hora, aprestó los chismes del oficio, y clavó cuatro 
sendas herraduras en las cuatro patas del animal. 


Concluida la tarea, los negros se llevaron la mula, pero 

dándole tan crueles y repetidos golpes, que el cristiano 
herrador les reprendió agriamente su poco caritativo 
proceder. 
Muy de mañana, al día siguiente, se presentó el herrador 
en casa de su compadre para informarse del por qué iría 
tan temprano a Guadalupe, como le habían informado los 
negros, y halló al clérigo aún recogido en la cama al lado 
de su manceba. 


—Lucidos estamos, señor compadre —le  dijo—; 
despertarme tan de noche para herrar una mula, y todavía 
tiene vuestra merced tirantes las piernas debajo de las 
sábanas, ¿qué sucede con el viaje? 


—Ni he mandado herrar mi mula, ni pienso hacer viaje 
alguno —replicó el aludido. 


Claras y prontas explicaciones mediaron entre los dos 
amigos, y al fin de cuentas convinieron en que algún 
travieso había querido correr aquel chasco al bueno del 
herrador, y para celebrar toda la chanza, el clérigo 
comenzó a despertar a la mujer con quien vivía. 


Una y dos veces la llamó por su nombre, y la mujer no 
respondió. Una y dos veces movió su cuerpo, y estaba 
rígido. No se notaba en ella respiración, había muerto. 

Los dos compadres se contemplaron mudos de espanto; 
pero su asombro fue inmenso cuando vieron horrorizados, 
que en cada una de las manos y en cada uno de los pies de 
aquella desgraciada, se hallaban las mismas herraduras con 


111 


los mismos clavos, que había puesto a la mula el buen 
herrador. 


Ambos se convencieron, repuestos de su asombro, que 
todo aquello era efecto de la Divina Justicia, y que los 
negros, habían sido los demonios salidos del infierno. 


Inmediatamente avisaron al cura de la Parroquia de 
Santa Catarina, Dr. D. Francisco Antonio Ortiz, y al volver 
con él a la casa, hallaron en ella al R. P. Don José Vidal y a 
un religioso carmelita, que también habían sido llamados, y 
mirando con atención a la difunta vieron que tenía un 
freno en la boca y las señales de los golpes que le dieron 
los demonios cuando la llevaron a herrar con aspecto de 
mula. 

Ante caso tan estupendo y por acuerdo de los tres 
respetables testigos, se resolvió hacer un hoyo en la misma 
casa para enterrar a la mujer, y una vez ejecutada la 
inhumación, guardar el más profundo secreto entre los 
presentes. 


Cuentan las crónicas que ese mismo día, temblando de 
miedo y protestando cambiar de vida, salió de la casa 
número 3 de la calle de la Puerta Falsa de Santo Domingo, el 
clérigo protagonista de esta verídica historia, sin que nadie 
después volviera a tener noticia de su paradero. Que el 
cura de Santa Catarina, «andaba movido a entrar en 
religión, y con este caso, acabó de resolverse y entró a la 
Compañía de Jesús, donde vivió hasta la edad de 84 años, y 
fue muy estimado por sus virtudes, y refería este caso con 
asombro». Que el P. Don José Vidal murió en 1702, en el 
Colegio de San Pedro y San Pablo de México, a la edad de 
72 años, después de asombrar con su ejemplar vida, y de 
haber introducido el culto de la Virgen, bajo la advocación 
de los Dolores, en todo el Reino de la Nueva España. 
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Sólo callan las viejas crónicas el fin del R. P. carmelita, 
testigo ocular del suceso, y del bueno del herrador, que 
Dios tenga en su santa Gloria. 
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La Calle de Chavarría 


(2.* del Maestro Justo Sierra) 


Noche lúgubre, según las crónicas de nuestras antiguallas, 
fue la del 11 de diciembre de 1676 para los buenos 
habitantes de la Muy Noble y Leal ciudad de México, pues 
a las siete, estándose celebrando el aniversario de la 
aparición de la virgen de Guadalupe en la iglesia de San 
Agustín, se incendió ésta, comenzando por la plomada del 
Reloj. 

¡Considérese la consternación y espanto de aquellas 
benditas y devotas gentes al ver que el fuego devoraba un 
templo tan antiguo y tan suntuoso! ¡Considérese la 
imposibilidad de contener tan voraz elemento en aquellos 
remotos tiempos, en que las bombas eran desconocidas, en 
que las llaves de agua sólo servían para satisfacer la sed, y 
en los que para sofocar el fuego se acudía al derrumbe y a 
la presencia de las imágenes, y de las comunidades que 
llevaban cartas fingidas de los santos fundadores, en las 
que éstos simulaban desde el Cielo mandar que cesara el 
incendio! 


¡Qué noche! ¡La gente salía en tropel de la iglesia y 
empujada por el terror, sofocada por el humo, iluminada 
por las llamas! Los frailes agustinos por su parte 
abandonaban el convento temerosos de que el fuego 
devorase las celdas. En pocos instantes la calle estaba 
completamente llena de una multitud abigarrada, que con 
los ojos abiertos y casi salidos de sus órbitas por el terror, 
veía impotente que el fuego lamía, se enroscaba y devoraba 
impetuoso al templo. 


La multitud, repito, era heterogénea. Los curiosos, los 
devotos que habían quedado, los agustinos, las órdenes de 
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otros conventos, que habían acudido con sus Santos 
Estandartes y cartas de sus patronos, los regidores de la 
ciudad, los oidores, y el Virrey Arzobispo Don Fr. Payo 
Enríquez de Rivera, que personalmente tomaba parte activa 
dictando cuantas medidas juzgaba conducentes, para que el 
fuego no se comunicara al convento y cuadras 
circunvecinas, como lo consiguió. 


Pero cuando era mayor la confusión, en el incendio, 
cuando la gente apiñada frente a la ancha puerta de la 
iglesia, veía salir de ésta lenguas colosales de fuego, 
gigantescas columnas de humo, infinidad de chispas que 
arrebataba el viento; cuando el calor sofocante, exhalado 
como el aliento de un monstruo, brotaba de aquella puerta 
y se comunicaba hasta la acera de enfrente, haciendo 
reventar los cristales de las vidrieras de las casas, la 
multitud presenció una escena que a todos hizo por lo 
pronto enmudecer de espanto... 


Un hombre como de cincuenta y ocho años de edad; 
pero fuerte y robusto, que vestía el traje de Capitán y ceñía 
espadín al cinto, se abrió paso con esfuerzo entre la 
multitud, y solo, sin que nadie se diera cuenta de lo que iba 
a hacer, penetró en la iglesia cuyos muros estaban 
ennegrecidos por el humo; subió impasible las gradas del 
altar mayor; trepó con agilidad sobre la mesa del ara; alzó 
el brazo derecho y con fuerte mano tomó la custodia del 
Divinísimo, rodeada en esos instantes de un nueve 
resplandor —el resplandor espantoso del incendio—, y con 
la misma rapidez que había penetrado al templo y subido al 
altar, bajó y salió a la calle, sudoroso, casi ahogado, aunque 
lleno de piadoso orgullo, empuñando con su diestra la 
hermosa custodia, a cuyos pies cayó de rodillas, muda y 
llena de unción, la multitud atónita... 
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Pasó el tiempo. De aquel incendio que destruyó la vieja 
iglesia de San Agustín en menos de dos horas, pero cuyo 
fuego duró tres días, sólo se conservó el recuerdo en las 
mentes asustadas de los que tuvieron la desgracia de 
presenciarlo. 


Sin embargo, al reedificarse una de las casas de la acera 
que ve al norte, de la calle que entonces se llamaba de los 
Donceles, situada entre las que llevaban los nombres de 
Montealegre y Plaza de Loreto, los buenos vecinos de la 
muy noble ciudad de México, contemplaron sobre la 
cornisa de la casa nueva un nicho, no la escultura de algún 
santo como era entonces costumbre colocar, sino un brazo 
de piedra en alto relieve, cuya mano empuñaba una 
custodia también de piedra... 


La casa aquella, que con ligeras modificaciones se 
conserva aún en pie en nuestros tiempos, fue del Capitán 
D. Juan de Chavarría, uno de los más ricos y más piadosos 
vecinos de la ciudad de México, que había salvado a la 
custodia del Divinísimo en la lúgubre noche del 11 de 
diciembre de 1676. 

¿Quién le concedió la gracia de ostentar aquel emblema 
de su cristiandad en el nicho de la parte superior de su 
casa? ¿Fué el Rey a cuyos oídos llegó el suceso, el Virrey- 
Arzobispo que lo presenció, o él tuvo tal idea como 
satisfecho de haber cumplido un acto edificante? Ningún 
manuscrito ni libro impreso lo dice. La antigua tradición 
sólo refiere el episodio del incendio, y lo que sí consta de 
todo punto es, que la casa número 4 de Chavarría, ahora 2.*? 
del Maestro Justo Sierra, fue en la que habitó durante el 
siglo xvI aquel varón acaudalado y piadoso. 


Pocas noticias biográficas tenemos acerca del Capitán 
D. Juan de Chavarría. Nació en México y se le bautizó en el 
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Sagrario el 4 de junio de 1618. Se casó con doña Luisa de 
Vivero y Peredo, hija de D. Luis de Vivero, 2. Conde del 
Valle de Orizaba, y de doña Graciana Peredo y Acuña, de 
cuyo matrimonio tuvo Chavarría tres hijos. 


Fue hombre muy religioso y gran limosnero. A sus 
cuidados se reedificó la iglesia de San Lorenzo, de la cual 
fue patrón, y en la tarde del 26 de diciembre de 1652 en ella 
se le dio el hábito de Santiago, ante lucida concurrencia y 
con asistencia del Virrey. 


Don Juan de Chavarría murió en México y en su 
mencionada casa el 29 de noviembre de 1682, legando una 
fortuna de unos 500,000 pesos, y como a patrono que era 
de San Lorenzo, sobre su sepulcro se le erigió una estatua 
de piedra, que lo representaba hincado de rodillas sobre un 
cojín y en actitud devota. 

Hoy ya no existe el monumento sepulcral levantado a 
su memoria. Su buena fama dio nombre a una calle, y el 
símbolo de su piedad se conserva en el antiguo nicho de la 
vieja casa de su morada. 
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El crimen de la Profesa!'?) 


Sucedido de la calle de San José el Real 
I 


Hace cerca de dos centurias que la Muy Noble Insigne y 
Muy Leal ciudad de México, amaneció presa de una gran 
conmoción, producida por el espantoso y horrible 
asesinato cometido en la persona del P. D. Nicolás Segura, 
orador, literato, teólogo, y entonces Prepósito de la Casa 
Profesa. 


El P. Segura había nacido en Puebla el día 20 de 
noviembre de 1676 e ingresado a la Compañía de Jesús el 3 
de abril de 1695; después había desempeñado la cátedra de 
Retórica en el Colegio de San Pedro y San Pablo, en 
México, las de Filosofía y Teología en el de San Ildefonso 
de Puebla, la Rectoría en otros Colegios y la Secretaría de 
la Provincia de su Orden. Nombrado Procurador de la 
misma, pasó a España y a Roma con este carácter en 1727. 
Vuelto a su patria, ejercía en 1743 el cargo de Prepósito de 
la Profesa. 


Segura había publicado varias obras. Diez tomos de 
sermones sucesivamente en Madrid (1729), Salamanca 
(1738), Valladolid (1739), y México (1742). Además, un 
«Devocionario y culto a la Santísima Trinidad», en 1718, 
un «Tractatus de Contractibus» en Salamanca (1731), y 
otro «Tratado Teológico» en Madrid (1731). Imprimió 
también en Madrid el año de 1737, una «Defensa canónica 
por las provincias de México». 


El P. Segura, en fin, fue poeta, y como tal concurrió los 
años de 1700 y 1701, a los dos certámenes literarios, en los 
cuales presentó algunas composiciones que manuscritas 
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existían en la Biblioteca de la Real y Pontificia Universidad 
de México. 


Con antecedentes tan honrosos como públicos, puede 
considerarse la profunda impresión que causaría la noticia 
de su muerte, y más cuando por toda la ciudad se divulgó 
que había amanecido asesinado en su propio lecho y 
aposento, y según las más verídicas versiones, «muerto a 
palos, a heridas y sofocado». 


El escándalo fue general, e inmenso el sentimiento, 
como era muy natural de esperarse. 

El crimen había sido perpetrado la noche del 7 de 
marzo de 1743 en la Casa de la Profesa, y al amanecer del 
día siguiente, cuando con la velocidad del relámpago se 
divulgó la noticia, todos los vecinos indignados, inquirían y 
se narraban el acontecimiento los unos a los otros. 


La calle de San José el Real, por donde se hallaba la 
portería del convento de la Profesa, se veía llena de gente, 
entre la que se podían distinguir reverendos padres, 
humildes legos, oidores, regidores, algunos familiares de la 
inquisición, varios alcaldes del Crimen y una infinidad de 
curiosos, que no pudiendo penetrar al sitio, en que se había 
cometido el delito, se contentaban con ver entrar y salir a 
los agentes de la justicia, y en comunicarse palabras y 
diálogos que oían y pescaban al vuelo. 

Fue entonces aquella calle un verdadero mentidero, en 
el que tuvieron acogida las más absurdas consejas y las 
versiones más alarmantes. 

—¿Qué sabe vuesa merced? —preguntaba un vecino a 
otro. 

—Que aquí hay gato encerrado, un misterio terrible. 
Contado me han, que anteayer, nuestro buen Padre Segura, 
refiriéndose a la canonización del Sr. Palafox, dijo que 
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«primero lo ahorcarían, que ser santo ese embustero». 

—¡Jesús! 

—¡Fue un profeta! 

—Hay más —decía otro—; se asegura que el asesino es 
uno de la misma Compañía, y sábese esto, porque al 
practicarse las primeras diligencias por la justicia, afirman 
que dijo el hermano lego, Juan Ramos: «En el monte está 
quien el monte quema». 


—¡Donde el sacristán lo dice, sabido lo tiene! 
—Lo que fuere sonará. 


¡Y en efecto sonó, pero muy recio! A los cinco días de 
haberse verificado el primer crimen, fresca aún la sangre 
del Padre Segura, se supo con la mayor consternación que 
un nuevo asesinato se había cometido en la Profesa la 
noche del 11 de marzo del mismo año, y que ahora la 
víctima era Juan Ramos, el hermano portero que había 
dicho aquellas memorables palabras, que desde entonces 
pasaron a la categoría de evangelio chiquito. «En el monte 
está quien el monte quema». 


A Ramos se le había encontrado ahorcado en su mismo 
aposento, como al P. Segura, con la circunstancia de 
conservar en el cuello un cordel de que se había valido el 
asesino para matarlo. 

La indignación no tuvo límites, aquello fue espantoso, 
todos a una voz, no sólo pedían castigo, sino venganza. 

Las indagaciones se hicieron luego, con la mayor 
actividad y prontitud, y en la noche del día siguiente, 12 de 
marzo, se echó garra al delincuente, que fue conducido con 
grillos al Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo. 


El homicida se llamaba José Villaseñor y era Coadjutor 
temporal de la Compañía de Jesús, en el Convento de la 
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Profesa de México. 
II 


Hasta ahora, ninguno de los cronistas de la Compañía de 
Jesús, han proporcionado noticias acerca del proceso de 
Villaseñor; pues ni el P. Cavo ni el P. Alegre, historiadores 
jesuitas, como hace observar D. Francisco Sosa, mencionan 
el crimen de la Profesa. 

Por primera vez nosotros publicamos a continuación 
algunos pormenores de la causa, que inédita y original, 
aunque trunca, nos facilitó para consultarla, el Sr. D. José 
María de Agreda y Sánchez, inteligente anticuario y 
erudito bibliógrafo. 


Encarcelado Villaseñor, comenzó el proceso, fungiendo 
como Juez eclesiástico D. Cristóbal Escobar y Llamas, 
Prepósito Provincial, y como Asesor D. José Messía de la 
Cerda y Vargas, del Consejo de su Majestad, y Alcalde 
decano de la Real Sala del Crimen. 


Declararon como testigos quince religiosos de la 
Profesa, los padres confesores de la misma y varios 
seculares. 


El reo presentó sus descargos el 12 de agosto de 1743: 
nombró como defensor al P. D. Francisco Javier Lazcano, y 
permaneció siempre inconfeso. 

Así, pues, la autoridad tuvo que proceder y sentenciar 
solamente en vista de las graves sospechas que recayeron 
en Villaseñor. 

Los primeros indicios que lo acusaron fueron las 
manchas de sangre que «al parecer se hallaron en su 
camisa, armador y calzones». 

Se averiguó también que Villaseñor y el lego asesinado, 
Juan Ramos, profesaban enemistad al P. Segura y que 
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muchas veces hablaban mal de él. Que Villaseñor había 
observado una conducta sospechosa anteriormente; que 
frecuentaba mucho el trato con seculares, que lo visitaban 
de noche y ya recogida la comunidad; que era «de genio 
osado, animo doble, cojijoso con los hermanos, irreverente 
con los sacerdotes», y que tomaba aguardiente con 
bastante frecuencia. Estaba disgustado con la Compañía, se 
expresaba mal de ella, había dilapidado los fondos siendo 
despensero, y «de tan malas costumbres que avía dos años 
que no se confesaba». 


Impulsado por no sabemos qué móvil, y teniendo de su 
parte, según parece, al lego portero, Juan Ramos, con quien 
llevaba estrecha amistad y familiaridad, resolvió asesinar al 
P. Segura la noche del citado 7 de marzo de 1743. 


Se cree que fue su cómplice Juan Ramos, por haber 
encontrado a éste en su aposento «el mesmo día de la 
muerte del Padre, la llavecita de la muestra del relox», y 
algunos días después, la mencionada muestra, un pomo de 
bálsamo del uso del Prepósito y varias alhajas. Temiendo, 
sin duda, que Ramos lo denunciase, Villaseñor lo ahorcó. 

No fueron éstos los únicos indicios que hicieron creer 
que Villaseñor era el culpable. El mismo día de haber 
matado al P. Segura, mostró grande tranquilidad de ánimo, 
a tal grado «que estando al mediodía en la mesa todos los 
padres —dice la causa— hablando y discurriendo sobre el 
caso, sólo dicho hermano callaba, como si no overa lo que 
se decía, ocupado únicamente en comer con algún 
desenfado, como porque el mesmo día se hizo dicho 
hermano Villaseñor arrimadizo continuo a los Jueces que 
de oficio acudieron a la casa Profesa, procurando con 
muchos artificios inclinarlos a que discurriessen, y 
creyessen que un mozo, llamado Matheo, que en otra 
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ocasión avía querido robar, y con efecto avía robado al 
mismo padre Prepósito, avía sido el perpetrador del 
homicidio; y procurando assimismo apartar a los jueces de 
que hablassen con el hermano Juan Ramos (contra quien 
resultan de estos autos vehementes indicios de complicidad 
y consorcio con Villaseñor, en la muerte de dicho padre 
Prepósito) llegándose (?) a estas particulares las 
circunstancias, de que quando horrorizados todos los 
padres y hermanos de dicha casa, dormían encerrados y 
acompañados unos con otros; sólo Joseph de Villaseñor 
dormía sin compañía y con la puerta sin cerradura, ni 
afiance, como lo notaron los despertadores que únicamente 
le hallaron encerrado la mañana que amaneció muerto el 
Hermano Juan Ramos...». 


Teniendo en cuenta los anteriores antecedentes, las 
declaraciones de los testigos, el examen pericial de la ropa, 
las alegaciones del defensor, y el parecer del Asesor, el Juez 
pronunció sentencia el 27 de agosto de 1744, ante los 
reverendos padres Andrés Velázquez, Alonso Meléndez, 
Cristóbal Ramírez, y ante el Notario Público D. Miguel 
Quixano. La sentencia se firmó en el Colegio Máximo de 
San Pedro y San Pablo, donde se hallaba el reo, a quien fue 
notificada. 

Dice así en su parte resolutiva: 

«En cuya consecuencia lo sentencio, y condeno en la 
pena de que sirva de galeote por espacio de diez años en las 
galeras de su Santidad; y que sea apartado, y separado del 
cuerpo de mi Sagrada Religión como miembro dañado, y 
encerrado, para que no consagre e inficione a los demás, 
expeliéndole, como en lo que es de mi parte lo expelo para 
siempre de la Sagrada Compañía de Jhs; de cuya ropa, y de 
todos, y qualesquiera privilegio, gracias, prerrogativas y 
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exempciones le despojo y privo. Reservando como reservo 
la execución de la actual expulsión, y lo demás, al prudente 
recto juicio de nuestro Reverendísimo Padre Prepósito 
General, a quien se le dé cuenta en primera ocasión con 
testimonio de esta causa, remitiéndose assi mismo a dicho 
hermano Joseph de Villaseñor con toda guarda y custodia, 
despojado materialmente de la ropa de mi Sagrada 
Religión; y para que assi se practique y no haya estorvo, ni 
embarazo, y sea la  remissión con el seguro 
correspondiente, se impetre el Real auxilio, que se pida al 
Excelentísimo Señor Virrey de este Reyno; lo qual por esta 
mi sentencia definitiva en el mejor modo que por derecho 
pueda, y deva, assi lo pronunció, mandó, y firmó con 
parecer del Señor Assesor D. Joseph Messía de la Cerda y 
Vargas. 


—Xptoval de Escobar y Llamas.—Rúbricas.—Joseph 
Messía.—Rúbrica». 


Lazcano apeló, pidiendo se diera por compurgado al 
reo, con la prisión que había sufrido. 


¿Se le oyó? ¿Fue trasladado Villaseñor a Roma? 


«Lo cierto es que a pesar de las exquisitas diligencias 
de la justicia —añade Beristáin— no vio México el castigo 
de tamaño delito». 


Nuestro citado amigo, el señor Agreda, poseía un 
curioso diario de sucesos notables de aquella época, escrito 
por Zúñiga y Ontiveros, quien asegura que el crimen 
quedó impune, pues con gran escándalo Villaseñor se 
paseaba años después por las calles de esta Muy Noble 
Ciudad. 


Única memoria de crimen tan célebre es la momia del 
P. Segura, encontrada en el año de 1850 en la capilla de San 
Sebastián de la Profesa, donde ahora existe. Dicen los que 
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la han visto, que conserva las señales de la extrangulación; 
y que al contemplarla, recuerda uno con tristeza a la 
víctima, con horror al asesino. 
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La calle de las Canoas 


No sólo deben ocupar nuestra atención los palacios y los 
templos, los acueductos, los hospitales y los monasterios, 
que levantaron en el transcurso de tres centurias, el 
gobierno, la caridad y la riqueza; también es preciso que 
hablemos de las calles cuyo origen despierta la curiosidad 
de muchos, y que han merecido que nuestros más 
populares poetas les consagren inspiradas composiciones. 


En efecto, los nombres de nuestras calles recuerdan casi 
siempre sucesos históricos, como la de Tacuba, que 
presenció la famosa retirada de los conquistadores; 
legendarios, como la del Puente de Alvarado, en la que, 
como hemos demostrado, no hubo salto; o tradicionales, 
como la de Don Juan Manuel, en la que los ángeles 
hicieron el papel de verdugos. 


Todos estos orígenes de los nombres de las calles, por 
su sabor local y por su fantasía, tienen un cierto encanto 
inseparable y propio de lo que es desconocido o de lo que 
ya no existe. 

Por una parte, tomando como pretexto el deseo de que 
desaparecieran algunos nombres ridículos, y por otra, el 
progreso natural de la ciudad moderna, han borrado, tal 
vez para siempre, aquellos nombres que se leían en las 
esquinas; pero no se borrarán, de la memoria del pueblo, 
único legislador en estos asuntos.!”” 


Ni por un momento somos partidarios de las ventajas 
que se alega pueda proporcionar la flamante nomenclatura 
impuesta a nuestras vías públicas; pero sí es oportuno 
insistir y decir aquí que los cambios de nombres de las 
calles, que no tiene derecho de hacerlo la autoridad, no lo 
llevan a cabo en último resultado, como dice un sabio 
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historiador, sino «las costumbres, las circunstancias, el 
capricho de los habitantes, un acontecimiento notable, 
algún edificio, alguna institución». 

Mas nos desviamos de nuestro propósito. Simples 
cronistas de lo pasado, vamos a ocuparnos hoy de la 
historia de una de las calles de México Viejo. 


En la ciudad azteca, las calles eran de tres modos: de 
agua, para poder dar paso a las canoas; de tierra solamente, 
o mitad de tierra y mitad de agua. 

Hecha la traza que dividía la ciudad propiamente 
española de la indígena, y reconstruida poco a poco por los 
conquistadores, muchas de las calles de agua se cegaron; 
pero entre ellas quedó una, célebre por su extensión y por 
los diferentes nombres con que fue designada 
sucesivamente. 


Aludimos a la gran calle de las Canoas, que corría por 
un costado de Palacio y terminaba en la que hoy es de San 
Juan de Letrán. La calle la formaba un largo canal que 
comenzaba desde el Puente de la Leña. 


«Al extender los franciscanos su monasterio —dice 
Orozco— cegaron parte de la acequia, resultando el callejón 
de Dolores, y otro callejón que salía con una acequia para 
la calle de Zuleta, y que subsistía en 1782». La acequia, 
después de recorrer el callejón y calle de Zuleta, terminaba 
en la del Hospital Real. 


Para comprender lo que decimos, es necesario advertir 
que entonces no existía la 1.* calle de la Independencia, y 
que se llamó callejón de Dolores desde la esquina de Gante 
hasta el Coliseo; que esta última calle se nombró en otra 
época de la Acequia, lo mismo que todas las cabeceras que 
seguían hasta el Puente de la Leña; que allá en los primeros 
años de la conquista el todo era conocido por calle de las 
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Canoas, y en fin, que el callejón de Dolores estuvo cerrado 
hacia el Oeste hasta que se derribó el convento de San 
Francisco. 


Con el tiempo, la acequia que atravesaba la calle de las 
Canoas, fue desapareciendo y convirtiéndose en tierra 
firme. Parte la taparon los franciscanos para construir su 
monasterio; después, gobernando el primer Conde de 
Revilla Gigedo, D. Juan Francisco de Gúemes y Horcasitas, 
por los años de 1753 a 54, se cubrió con una bóveda desde 
el Coliseo hasta la Diputación, y en septiembre de 1781 (?) 
bajo el virreinato de D. Juan Vicente Gúemes, segundo 
Conde de Revilla Gigedo, se acabó de tapar hasta el Colegio 
de Santos, nombre con que fue conocida la calle que 
después se llamó de la Acequia. 


Así, pues, la de las Canoas se designó con este nombre 
a raíz de la conquista, cuando se construyó el teatro 
primitivo, esa fracción se nombró Coliseo; destruido éste y 
levantado el que es ahora Teatro Principal, se le puso calle 
del Coliseo Viejo, y por último, las siguientes cabeceras 
tomaron los nombres del Refugio, Tlapaleros, Portales de la 
Diputación y de las Flores, Puente de Palacio, Meleros, 
Acequia (después de Zaragoza), y Puente de la Leña. 

A lo largo de la calle de las Canoas, para atravesar el 
canal de Sur a Norte, hubo una serie de puentes que dieron 
nombres a las calles en cuyas extremidades estuvieron 
situados. 


Éstos fueron los puentes del Espíritu Santo, del Correo 
Mayor y de Jesús María. Según parece, existieron también 
los puentes del Coliseo Viejo, de la Palma, de los Pregoneros 
en la esquina de la Monterilla, y de Palacio, pues con este 
último nombre se designó no ha muchos años la acera 
Norte inmediata al Portal de las Flores. El Puente de la Leña, 
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corría de Oriente a Poniente. 


De todas las calles mencionadas, sólo la del Refugio 
tiene un origen tradicional, origen que nos refiere Sedano, 
a quien vamos a copiar literalmente, pues extractarlo sería 
quitarle el mérito a la sabrosa tradición. Dice, pues, el autor 
de las Noticias de México. 


«Imagen de Nuestra Señora, con la advocación del 
Refugio, colocada en la calle de Tlapaleros, frente a la calle 
de la Palma. Delante de donde ahora está colocada esta 
santa imagen, cuando aún no estaba colocada, había un 
gran montón de basura. Yendo de noche a una confesión el 
P. Francisco J. Lazcano, de la Compañía de Jesús, al pasar 
por allí vio que entre dicho montón y la pared se ejecutaba 
cosa que no se puede decir, lo que le causó bochorno y 
mucha pena. Deseoso dicho padre de que Nuestra Señora 
del Refugio tuviera culto público, y considerando a 
propósito el lugar, pensó en colocar allí la santa imagen, lo 
que comunicó al Bachiller D. Juan de la Roca, presbítero, y 
a D. Francisco Martínez Cabezón, mercader. Ofrecieron 
éstos costear la pintura y colocación, y se mandó hacer la 
imagen al maestro del arte de la pintura, D. Miguel 
Cabrera, y obtenidas las licencias necesarias se colocó en 
fines del año de 1757, haciéndole un nicho de madera 
forrado en plomo, el que después se compuso y mejoró 
para el mejor resguardo del sol y de las lluvias. En este 
tiempo había una mesa de truco en la casa llamada de 
Maldonado, frente del callejón de Bilbao, a la que 
concurrían muchos sujetos mercaderes a jugar el truco y 
varios juegos de cartas, y todos unánimes determinaron 
que se pusiera una alcancía, en la que cada uno que ganaba 
en cada suerte de las que eligieran, echara un real para el 
culto de Nuestra Señora del Refugio que ya estaba 
colocada, lo que se verificó, y hubo mes que se juntaron 
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hasta 70 pesos. 


» Habiéndose experimentado que el nicho se desviaba 
de la pared, y que por la hendidura entraba el agua de las 
lluvias y dañaba la pintura; todos los concurrentes al truco 
determinaron, que se hiciera un retablo de piedra labrada a 
la santa imagen, y que se le hicieran vidrieras y puertas 
para el resguardo. D. Francisco Martínez Cabezón que era 
uno de los concurrentes, ofreció prestar todo el costo para 
la fábrica, que pasó de mil pesos, y que se los fueron 
abonando hasta cubrirse, con lo que mensualmente se 
juntase en la alcancía. Obtenida licencia para la fábrica del 
retablo, se quitó la santa imagen y se depositó en la iglesia 
de las religiosas capuchinas. Concluida la obra, se cantó en 
dicha iglesia una misa con la mayor solemnidad, y después 
se llevó la santa imagen con una lucida procesión formada 
de mercaderes con vela en mano y se colocó en su retablo 
en el año de 1760. 


» Habiendo pasado a otro dueño la mesa de truco, se 
dispersaron y faltaron los concurrentes y faltó la alcancía, 
habiéndose ya devengado lo que prestó Cabezón. Después 
quedó a cargo de los vecinos cuidar el culto y aseo de la 
santa imagen, y así vino a pasar el cuidado al dueño de la 
botica inmediata, que cuida de su culto en este año de 1800. 

»Todo lo referido me consta por haber estado en una 
tienda cercana, donde delante de mí concurrían los 
mercaderes y se trataba de todo lo que se había de hacer, y 
en dicha tienda y a mi cuidado se apuntaba lo que 
mensualmente se juntaba en la alcancía y de allí se pasaba 
al poder del que había prestado el dinero para la obra». 


Hasta aquí la tradición, que nos revela el buen deseo 
del P. Lazcano, de hacer de aquel sitio, en que se ejecutaba 
«cosa que no se puede decir», un lugar de reverencia, por 
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la piedad y honradez de los devotos aunque jugadores 
comerciantes. 


La imagen del Refugio, cuando en 1861 se abrió la calle 
de Lerdo (ahora 4.? de la Palma), se trasladó a «una casa 
particular de la calle del Puente de la Mariscala; 
anualmente se llevaba al Sagrario para hacerle una función 
el 4 de julio, y hoy está en el templo de San Lorenzo, en un 
altar provisional, del lado de la Epístola, frente al del Señor 
de Burgos». 


(Nota de Sedano por D. V. de P. A.) 


Tal es la historia de la Calle de las Canoas, una de las 
más antiguas y extensas que tuvo México recién 
conquistado, y que cambió después su nombre primitivo en 
otros muchos. 


La razón de haberse llamado así es fácil de comprender, 
pues por ella entraban multitud de canoas llenas de 
legumbres, frutas y flores, que cultivaban los indios en las 
pintorescas chinampas y en los jardines de los alrededores, 
para venirlas a vender en la plaza y en los portales, cerca 
de los que pasaba el canal que recorría toda la longitud de 
la calle. 


Durante los primeros siglos de la dominación española, 
aquel tráfico comercial fue grande y animado. 


Principalmente, en los días de la Semana Mayor, y más 
particularmente desde el Viernes de Dolores, muy de 
mañana, se veía surcado el canal por infinidad de chalupas 
que llegaban cubiertas por completo, de toda clase de 
flores, que se realizaban en grandes cantidades. Éste fue sin 
duda el origen del paseo que se hacía en la Viga, y antes en 
el Puente de Roldán, y que poco a poco ha ido 
desapareciendo, como muchas costumbres esencialmente 
mexicanas, que pronto se conservarán tan sólo en la 
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memoria de los viejos y en la leyenda popular. 
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Los polvos del virrey 


Sucedido del Portal de Mercaderes y esquina de 
Plateros 


No refieren las crónicas callejeras, esas crónicas amenas 
que escuchamos en pláticas sabrosas con los viejos, ni el 
nombre verdadero del protagonista, ni la época cierta en 
que acaeció el sucedido que hoy lanzamos a los vientos de 
la publicidad. 


Pero el hecho fue tan cierto, como que todos los 
hombres son mortales, física, ya que no intelectualmente, 
pues de los académicos se dice que no lo son. Y el que dude 
puede consultar las citadas y verídicas crónicas, tan 
antiguas como sus autores. 


Allá en el siglo xv, como ahora, muchos no podían 
salir de perico-perros. 


En la Secretaría de Cámara del Virreinato de Nueva 
España, había un oficial escribiente, de aquéllos que se 
momifican en su empleo y que a su muerte no sirven ni de 
pasto a los gusanos. 

El sueldo apenas le era suficiente para vivir en una casa 
de vecindad, mantener a una esposa, obesa por hidrópica, y 
a una docena de escuálidos nenes, seis del sexo bello y los 
otros del masculino; pero todos extenuados por los ayunos. 


Sentado en un gigantesco banco de tres pies, inclinado 
sobre la papelera despintada de la oficina, garabateando 
pliego tras pliego de minutas, nuestro hombre, a quien 
llamaremos D. Bonifacio Tirado de la Calle, pasaba las 
mañanas, las tardes, y aun los días enteros, de mal humor, 
aburrido, esperando con ansia la hora de comer y en 
especial la noche, en la que, con su cara mitad, se 
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consagraba al cultivo de jardines en el aire, tarea tan 
improductiva como inocente. 


No había sorteo de la Real Lotería en que no jugara con 
afán, ¡y con qué ahinco desdoblaba el billete para ver si su 
número aparecía en la lista, que con toda puntualidad 
publicaba la Gaceta de D. Manuel Valdés! 


Pero nada, la suerte siempre le era esquiva, y por 
centenar más y por unidad menos, el premio gordo caía en 
números de otros más afortunados que el buen D. 
Bonifacio. 

Desesperado de esta situación, resmas de memoriales 
había escrito pidiendo un ascenso en las vacantes, y calvo 
se había quedado de arrancarse los cabellos en sus horas 
cotidianas de tribulación. 


Cierto día en que el destino parece que se empeñaba en 
mortificarle más, pues su mujer, su único consuelo, y sus 
hijos, sus futuras esperanzas, se habían disgustado con él 
porque no los había llevado a la feria de San Agustín de las 
Cuevas, D. Bonifacio, al entrar en la oficina, gruñó sólo un 
saludo a sus colegas, se sentó en el tripié, se reclinó sobre el 
apolillado escritorio, la cabeza entre las manos y la mirada 
fija en las vigas del cedro secular, que sostenía la 
techumbre de la sala del Real Palacio en que se hallaba. 


De repente el banco de tres pies rechinó por un 
movimiento brusco de D. Bonifacio, los ojos del buen calvo 
brillaron iluminados por la musa que inspira las risueñas 
esperanzas; tomó la de ave, y en papel sellado para el 
Bienio corriente, deslizó la pluma por espacio de veinte 
minutos, hasta que el ruido especial que produce ésta 
cuando se firma, indicó que había terminado. En efecto, 
puso rúbrica, echó arenilla, escribió la dirección, y después 
de tomar su sombrero, su bastón y de dirigir un 
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amabilísimo «¡buenas tardes, señores!» risueño y como 
unas pascuas encaminó sus pasos hacia la sala en que se 
encontraba el Secretario de Su Excelencia. 


¿Qué había escrito? Un nuevo memorial al 
Excelentísimo Señor Virrey, Capitán General y Presidente 
de la Real Audiencia de Nueva España. 


Y una tarde, D. Bonifacio Tirado de la Calle 
encontrábase en la esquina del Portal de Mercaderes y 
Plateros, precisamente frente al lugar donde se colocaba 
desde aquellos remotos tiempos, el cartel del Coliseo. 


Se conocía que esperaba algo con ansiedad, pues su 
vista no se desviaba un ápice del Real Palacio. 


Transcurrieron breves instantes. Los pífanos de la 
guardia de alabarderos anunciaron que el Excelentísimo 
Señor Virrey salía a pasear. 


Nuestro D. Bonifacio se estremeció. Un sudor frío 
recorrió todo su cuerpo; sintió como un hueco en el 
estómago y su corazón latía como si dentro le repicaran; 
pero esperó con ansia aunque resignado. 


Ya se acercaba el Virrey seguido de lujoso 
acompañamiento. D. Bonifacio sentíase aturdido. Como 
relámpagos cruzaron por su mente los desengaños de otros 
días, y una próxima esperanza le hacía ver color de rosa el 
lejano horizonte en que se destacaban el Real Palacio y la 
comitiva que ya iba a desfilar delante de su persona. 


El Virrey, montado en magnífico caballo prieto, al 
llegar a la esquina del Portal, estiró las bridas del noble 
bruto, que arrojando blanca espuma por entre el freno que 
tascaba, se detuvo, respiró con fuerza y levantó las orejas 
de su primorosa cabecita, al encontrar sus ojos negros la 
pálida figura de D. Bonifacio. 


El Virrey, con amable sonrisa, saludó a nuestro hombre, 
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sacó con pausa del bolsillo una rica caja de rapé, de oro, 
con preciosas incrustaciones y ofreciéndosela, preguntó: 


—Tirado de la Calle, ¿gusta vuesa señoría? 


—Gracias, Excelentísimo Señor; que me place — 
contestó el interrogado, acercándose hasta el estribo y 
aceptando con actitud digna, como de quien recibe una 
distinción que merece. 

Despidióse el Virrey con galantes cumplidos que fueron 
debidamente correspondidos; y esta misma escena se 
repitió durante muchas tardes, en la esquina del Portal de 
Mercaderes y Plateros. 


La fortuna de nuestro hombre cambió desde entonces. 
Por toda la ciudad circuló la voz de que D. Bonifacio Tirado 
de la Calle gozaba de gran influencia con el Virrey, y que 
éste tenía la única, la excepcional deferencia de ofrecerle 
tarde con tarde un polvo en plena esquina del Portal de 
Mercaderes y la calle de Plateros. 

Muchos acudieron a la casa de D. Bonifacio en busca de 
recomendaciones, y muchos también le colmaron de 
obsequios. 

D. Bonifacio Tirado de la Calle representaba su papel a 
las mil maravillas. 

Se hacía a veces el hipocritón, diciendo que no valían 
nada sus recomendaciones, y otras se daba más humos que 
el portero de Su Excelencia. 

Empero los regalos menudeaban, la fama vocinglera 
daba más fuertes trompetazos cada día, y uno de ellos llegó 
a oídos del Virrey quien llamó a nuestro hombre y le dijo: 

—He comprendido todo. Merece vuesa merced un 
premio por su ingenio. 


Inútil nos parece reproducir el contenido del Memorial de 
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D. Bonifacio; el lector lo habrá adivinado; y sólo 
añadiremos que el Virrey afirmaba que hubiera sido un 
mezquino el que no accediera a esta solicitud; detenerse en 
la esquina, ofrecer un polvo y marcharse. 

Cuentan que D. Bonifacio Tirado de la Calle aseguró el 
porvenir de su familia. 

Y ya se ve que lo aseguró, pues agregan las citadas 


crónicas callejeras que labró una fortuna con los polvos del 
Virrey. 
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La calle del Olmedo 


(Ahora 6.* del Correo Mayor) 


En el gobierno del Excelentísimo Sr. D. Juan Vicente de 
Gilemes Pacheco de Padilla, segundo Conde de Revilla 
Gigedo, todos los ramos de la administración pública 
fueron convenientemente reformados y atendidos por este 
ilustre Virrey, y sobre todo la policía fue organizada, como 
nunca lo había estado durante el largo periodo transcurrido 
desde la Conquista hasta entonces. 


Aparte de las patrullas que recorrían por las noches las 
calles de esta ciudad de México, en cada esquina había un 
vigilante, llamado guarda-farol, encargado a la vez que de 
encender el alumbrado, de acudir como policía cuando lo 
hubiesen de menester los vecinos que fuesen víctimas de 
algún robo, asesinato o cualquier otro atentado. 


La mañana del 16 de septiembre de 1791, los guarda- 
faroles números 23 y 67 dieron cuenta de un caso extraño, 
sucedido en la noche anterior, que dio origen a que el 
insigne Virrey pusiese en movimiento a ios alcaldes de 
Corte, Mayores y Ordinarios, que tenían a su cargo los 
cuarteles de la ciudad, donde se suponía haberse cometido 
un crimen misterioso, pues así lo daba a entender el caso 
extraño comunicado por los dos citados guarda-faroles. 


El Virrey solicitó de sus subalternos policiacos le diesen 
lista expresiva de los nombres de las plazas, calles y 
callejones que cada Alcalde tenía a su cargo, qué casas de 
altos había vacias, con distinción de los mesones y posadas 
públicas o privadas y el movimiento de pasajeros que 
hubiese habido en ellos; solicitó además, que los señores 
curas de las parroquias de la Soledad y del Salto del Agua, 
le informasen quiénes habían fallecido la víspera y dónde 
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los habían sepultado; en una palabra, practicó y mandó 
practicar toda clase de investigaciones encaminadas a 
descubrir el delito, que mientras más diligencias se hacían 
no se podía encontrar su huella. 


Todas las pesquisas efectuadas fueron inútiles. En unas 
casas resultó que hacía tiempo estaban cerradas y las llaves 
en poder de sus dueños o de sus apoderados; en otras se 
halló que, aunque vacías, eran de bajos y la del supuesto 
crimen había de ser de altos; y sólo en la calle del 
Bautisterio de Santa Catarina, frontera de otra que 
llamaban la Amarilla, pudo percibirse que había manchas 
de sangre como de dedos estampados en la puerta y a 
mano izquierda del zaguán, y estas manchas se 
reproducían en el interior en diversos lugares de la casa; 
pero el escribano que asistió a la vista de ojos, certificó que 
el perito médico D. Manuel Zivillas, convino en que las 
dichas manchas eran muy antiguas, y no podía afirmar si 
eran de seres humanos o irracionales; y esto añadido a la 
lejanía del barrio donde se observó el caso extraño, origen 
del crimen que se investigaba, hicieron desechar como sitio 
del suceso aquella casa. 


Los curas en sus informes respectivos, no dieron luz 
ninguna sobre el crimen, ambos afirmaron que nadie había 
muerto ni había sido sepultado, ni en las vísperas ni en el 
día en que comenzaron las inquisiciones. 

En las posadas y mesones la averiguación tampoco dio 
resultado alguno. Las noticias proporcionadas por los 
huéspedes o administradores se referían vagamente a los 
arrieros que habían estado y se habían ido días antes del 
suceso, o a los indios que comerciaban con materiales, pero 
que también habían permanecido con anterioridad en ellos. 


En cuanto a lo observado en las concurrencias públicas, 
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la gente hablaba con discordancia del suceso, de modo que 
no se podía formar cabal juicio ni percibir nada cierto ni 
que diese un solo rayo de luz para descubrir la verdad en 
tantas versiones y tinieblas. 


Hasta llegó a creerse por uno de los pesquisidores que 
todo había sido una burla muy pesada, muy injuriosa y 
muy perjudicial al bien espiritual del principal actor del 
caso extraño que habían descubierto los guarda-faroles. 


Pero ya el lector estará curioso e impaciente por saber 
qué caso extraño fue aquel que había dado tanto trabajo a 
los alcaldes de Corte, Mayores y Ordinarios, para tantas 
infructuosas diligencias, practicadas durante tres días sin 
descanso y con la mayor actividad, y con no poco disgusto 
del celoso Virrey, que en estos asuntos gustaba siempre no 
quedasen en punto y coma. 

El caso extraño fue el siguiente: El Presbítero D. Juan 
Antonio Nuño Vázquez, Capellán del Marqués de 
Guardiola, pasaba frente a las puertas del Coliseo de esta 
ciudad de México el 15 de septiembre de 1791, y como a las 
ocho de la noche, se le acercó un hombre de capa, que no 
era de color sobresaliente, y sombrero tendido, a medio 
embozo, y le dijo: —Padrecito, ¿quiere V. M. ir a hacer la 
caridad de hacer una confesión? A lo que le respondió: — 
¿Está muy lejos? Y entonces le contestó que no, que estaba 
cerca; y oído le replicó: —Mire V. M. que si está lejos es 
fácil tomar aquí un coche; y el hombre añadió que no había 
necesidad, que estaba cerca. 


Acompañado de tal hombre, dieron vuelta hacia la calle 
de la Acequia, que fue conocida hasta hace algunos años 
por la calle del Coliseo Viejo, y que ahora lleva el flamante 
nombre de Avenida del 16 de Septiembre. 


Llegaron al Portal del Coliseo, que ya no existe, y el 
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hombre le señaló un coche, que seguramente tenía 
prevenido, y a este tiempo se acercaron otros dos hombres, 
con los cuales entró al coche, que era de cortinas, 
sentándose él a la testera y ellos al vidrio, y el otro hombre 
fue a tomar las mulas, mas como iba de buena fe no 
advirtió si era cochero o no. 


Inmediatamente —dice el documento que extractamos— 
antes de rodar el coche, uno de los dos hombres le puso un 
cuchillo en el pecho y le dijo: «Aquí no se golpea, ni se 
grita, ni se hace acción alguna, que cualquiera le cuesta a 
V. M. la vida». Inmediatamente el otro le cubrió la cara con 
la montera negra que llevaba puesta, bajándosela hasta la 
boca, y encima de los ojos una fuerte ligadura; que en esta 
disposición comenzó a andar el coche, siguiendo recto, 
según le pareció al sacerdote, y después de haber andado 
largo rato, en que le pareció daba vueltas, a lo último se 
paró; lo bajaron de los brazos y lo introdujeron en una casa 
de escalera que subió, y entrándolo en una pieza le dijeron: 
«Aquí tiene V. M. a quien confesar»; a lo que respondió 
que entre tanto no le pusieran en libertad sin las vendas, 
con los sentidos expeditos como pide el ministerio, no 
podía hacer la confesión; a cuyas razones le conminaron de 
muerte si no lo hacía como estaba; y resuelto a morir dijo 
que no, reprendiéndoles el atentado y barbaridad, por lo 
que volvieron a ponerle el cuchillo en el pecho, diciéndole 
que si decía más lo mataban; y manteniéndose en su 
primera resolución, determinaron quitarle enteramente la 
venda que le privaba la vista y el oído, dejándole sólo 
montera encima de los ojos, volviendo a amenazarle, que si 
hacía acción de reconocer le matarían; y vístose en 
disposición de hacer confesión, procedió a ella; fenecida 
que fue, lo pasaron a otra pieza, a su parecer seguida, en 
donde hizo otra confesión, bajo las mismas precauciones y 
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conminaciones, y finalizada lo volvieron a vendar con 
mucha firmeza y lo bajaron, y antes de salir le amarraron 
las manos a la espalda, pendiente el lazo con que le ataron 
del cuello, donde también le echaron nudos, de modo que 
si tiraba del lazo para aflojarse las muñecas y bajar los 
brazos, que se los suspendieron muy altos, se ahorcaba, y 
en esta incomodísima postura, lo subieron al coche, no 
bastando repetidos ruegos que les hizo y razones 
convincentes de que nada se sabría, para que le aligerasen 
o libertasen del modo cruel con que lo ataron. Que por 
último siguió el coche su derrotero, y después de haber 
andado un considerable rato lo bajaron, y andándolo otro 
rato a pie, lo dejaron sentado en la puerta de la casa de una 
calle, intimándole no hablase ni pidiese socorro hasta que 
diesen las doce de la noche, porque de lo contrario le 
costaría la vida, pues ahí quedaban inmediatos. Que en este 
lugar estuvo algún tiempo y aunque oía que pasaban 
gentes sólo se quejaba, mas no se atrevía a hablar, 
temiendo fuesen los malhechores, hasta que acongojado de 
verse ahogado se quejó recio, y llamó a quien oyó pasar 
para que lo desatase, y no atreviéndose éste a hacerlo, 
volvió con otro, lo desataron y condujeron a la Casa de 
Moneda, hoy Museo Nacional. 


Éste es, en resumen, el caso extraño y verídico de que 
dieron cuenta los guarda-faroles a los alcaldes. 


La víctima, o sea el sacerdote, a lo que parece en el 
proceso original, fue encontrada en la esquina de la calle 
del Parque de la Moneda, y una vez desatada, la llevaron 
como ya se dijo a la Casa de Moneda, de donde fue 
conducida después a la calle de Vergara, en la que vivía. 

Las autoridades, impotentes para inquirir el crimen 
misterioso, que sin duda se cometió con las dos personas 
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confesadas por el sacerdote, las autoridades, digo, viendo 
que habían sido inútiles sus investigaciones, con prudencia 
intentaron que el sacerdote revelase lo que había oído en el 
sigilo de las confesiones, pero aquel esforzado varón que 
había sabido cumplir sin temor su ministerio, cuando lo 
amenazaban hasta con la muerte los malhechores, selló sus 
labios ante las instancias de la justicia, y prefirió pasar 
como burlado en una pesada broma, antes que descorrer 
los velos del crimen misterioso, a fin de no violar el secreto 
que le imponía su deber sacerdotal. 


Pasado el tiempo, el vulgo que no estaba al tanto de las 
menudas investigaciones que había practicado, desde el 
Virrey hasta el último alcalde; que había oído las muchas y 
distintas versiones propaladas y alteradas por los vecinos 
del barrio; que con su natural perspicacia sí se había dado 
cuenta de la casa y calle en que había acaecido el suceso 
extraño, forjó en la fantasía popular la leyenda de la calle 
de Olmedo, aunque haciendo pasar la escena años antes en 
que se verificara el crimen misterioso, y convirtiendo al 
buen clérigo en un fraile que había perdido el juicio por 
haber confesado a una muerta, e hizo de dos víctimas una 
sola. 


La leyenda conservada por la tradición fue 
adulterándose cada vez más y al cabo de un siglo, la 
imaginación de uno de nuestros inspirados poetas 
concluyó por hacer una conseja, que sólo la verdad 
contenida en las amarillas páginas del proceso que existe 
en el Archivo General de la Nación nos ha permitido 
desvanecer, pero sin aclarar el misterio que cubrió para 
siempre al crimen perpetrado en la noche del 15 de 
septiembre de 1791 y cuyo secreto se llevó a la tumba el 
sigilo inquebrantable del discreto y cumplido sacerdote, D. 
Juan Antonio Nuño Vázquez. 
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La cruz de los ajusticiados 


Sucedido de la calle de Jesús Nazareno (ahora 4.? de la 
República del Salvador) 


La calle de Jesús Nazareno se llamó primitivamente calle 
que va del Colegio de San Juan de Letrán al Hospital de 
Nuestra Señora; después era conocida con el nombre de 
calle del Arco de San Agustín; por estar a continuación de la 
que llevaba este nombre y por último se le ha designado 
sucesivamente por 4.* calle de San Felipe Neri, y por el 
flamante apodo de 4.? de la República del Salvador. 


La calle de Jesús Nazareno termina en su extremo 
oriente con la iglesia en que tuvo culto público esta 
advocación y con el costado norte del Hospital de la Limpia 
Concepción, fundado allá en principios del siglo xvI por el 
famoso Conquistador D. Hernando Cortés, con caudales 
suyos, que milagrosamente se han salvado de tantos 
naufragios sufridos por las instituciones consagradas a 
obras pías y a la beneficencia privada. 


La calle de Jesús Nazareno es también célebre por 
haberse establecido en ella la primera casa de comedias, de 
que hasta hoy se tiene noticia, y por una Cruz que existió 
en el atrio de la iglesia de Jesús, atrio que formaba parte de 
la plaza donde se levanta en nuestros días el Hotel 
Humboldt. 


Pero antes de hablar del sucedido dramático que 
aconteció ante dicha Cruz, es pertinente recordar que 
multitud de cruces semejantes existían en la antigua 
ciudad, y que la más célebre a raíz de conquistada la tierra, 
fue la que colocaron los franciscanos en el cementerio de 
su primitiva iglesia, labrada con un hermoso ahuehuete de 
Chapultepec, y que era tan elevada —dice un cronista— que 
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sobresalía de las más altas torres de la ciudad, siendo alivio 
y consuelo de los caminantes, que desde muy lejos la 
descubrían y les servía de guía segura para llegar a México. 


Cuando se reedificó el templo de los frailes 
franciscanos, quizá porque una cruz tan alta constituía un 
peligro en el caso de que viniera al suelo, fue quitada de 
aquel lugar, quedando sólo un recuerdo en los amarillentos 
folios de Fr. Juan de Torquemada. 


La ciudad virreinal ostentaba por todas partes cruces de 
todas las formas y tamaños. Había cruces rematando torres 
de los templos y las comisas de las casas; las había en las 
claves de los marcos de las puertas, en los muros, en bajo y 
en alto relieve y figuradas en los aplanados; unas sencillas 
y otras decoradas de las insignias de la pasión de Cristo, a 
saber: la escalera, el gallo, la lanza, los clavos, el Inri, la 
esponja, el farol y la corona de espinas. 

Había también cruces en las esquinas o ángulos de los 
edificios; pintadas algunas, como la Cruz Verde, que dio 
nombre a una calle; y las había, en fin, en los nichos, en los 
centros de las plazas, como la Cruz de Tlatelolco, y en los 
cementerios de las iglesias y de los conventos, sobre las 
bardas que limitaban los atrios o sobre los pedestales que 
las sustentaban. 


De éstas fueron famosas la Cruz de Mañozca, que 
existió primero en la barda que en el siglo xvHn rodeaba la 
Catedral, y que desbastada después por haber sido gruesa y 
corpulenta, se colocó el 5 de marzo de 1803 frente al 
cementerio del Sagrario, esquina Sureste, y que 
últimamente ha sido restituida por otra nueva. El 31 de 
aquel mismo mes y año, se colocó en el ángulo Suroeste, la 
otra que le era simétrica, que también fue desbastada y 
estuvo mucho tiempo en el atrio de la extinguida iglesia de 
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San Pedro y San Pablo. 


En los planos antiguos de la ciudad de México, 
principalmente en los iconográficos que representan las 
casas, los templos y los edificios públicos y privados, 
pueden encontrarse muchas cruces, entre otras la llamada 
en una época Cruz de los Tontos, que existió contigua a la 
cerca de la Catedral, un poco desviada para el Portal de 
Mercaderes, la cual fue quitada de allí por el año de 1788; y 
la que llamaban Cruz de Cachaza, cuya ubicación fue la 
esquina de la ex Universidad, en la plazuela del Volador, 
frente al costado Sur del Palacio Nacional. Junto a esta 
Cruz se ponían los cadáveres de los pobres para recoger 
limosnas y sepultarlos. 


En el antiguo atrio de la iglesia de Jesús Nazareno, en la 
esquina de la plazuela del mismo nombre, donde ahora se 
encuentra el Hotel Humboldt, hubo otra Cruz, que se hizo 
célebre en el siglo xvIH, por el crimen que se cometió ante 
ella. 

Vivían entonces, en la Muy Noble y Leal Ciudad de 
México, dos individuos de apellido Zazorena, padre e hijo, 
vizcaíno el uno y el otro criollo, natural de esta Nueva 
España. 

El hijo había casado con una joven hermosa, y por 
disgusto íntimos que no refieren cuáles hayan sido las 
crónicas, disgustó con su mujer y entabló con ella enojoso 
pleito matrimonial, que se siguió algún tiempo en la Real 
Audiencia. 


El pleito dio bastante motivo para hablillas y 
murmuraciones en la ciudad, y la esposa del hijo de 
Zazorena, fue depositada en una honesta casa, según era 
costumbre en aquellos buenos tiempos. 


Un día, en que como resultado de cierto auto de la Real 
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Audiencia, era trasladada de la casa en que estaba la joven 
a otra casa; iba ella conducida en una silla de manos, 
cuando de repente, le salieron al encuentro los dos 
Zazorena en la esquina de la Cruz del cementerio de la 
Iglesia de Jesús Nazareno, y la hirieron gravemente, hasta 
privarla con crueldad de la vida, aunque no dicen las 
crónicas si al instante mismo; pero es de presumirse por el 
castigo que recibieron los asaltantes, pocos días después. 


Los dos Zazorena, padre e hijo, se retrajeron en la 
iglesia de Jesús, es decir, tomaron asilo, como se decía 
entonces; de donde la Justicia Real pretendió sacarlos, mas 
sin lograr su objeto, por encontrarse en lugar sagrado, y no 
hallarlos cuando los buscaban. 


Al fin los asesinos fueron presos. 


La razón de esto fue, que a poco los dos asesinos de la 
dama, habían huido de su retraimiento, rumbo a la 
jurisdicción de Chiapa de la Mota, ocultándose en una 
hacienda. 


La Justicia Real expidió bandos, edictos y pregones para 
que comparecieran a dar cuenta de su delito; y como 
pasado tiempo no lo hicieran, fueron aprehendidos a la 
postre el primero de febrero de 1769, en la dicha hacienda, 
y traídos a México, encerrados en la Cárcel de Corte del 
Real Palacio. 


Brevísimo fue el proceso, pues el crimen era público y 
notorio, y pocos días después, el 12 de febrero del mismo 
año, sobre un tablado o cadalso revestido de paños negros, 
en la Plaza Mayor, frente a frente de la Cárcel de Corte, 
padre e hijo, recibieron garrote y murieron expiando así su 
cobarde crimen, ante un inmenso concurso de gente que 
presenció la ejecución, horrorizada y espantada todavía por 
el recuerdo de aquella joven, tan infeliz como hermosa. 
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D. Francisco Sedano, que nos conservó esta memoria 
sucinta de tan cobarde muerte, no dice en su curioso libro 
Noticias de México, si las manos cortadas de los criminales 
fueron enclavadas en la Cruz del cementerio de la iglesia 
de Jesús Nazareno, pero así es de creerse y así se 
acostumbró en otros casos semejantes, pues los miembros 
mutilados de los asesinos se fijaban en sitios públicos, para 
ejemplo y escarmiento de otros. 
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La Plaza del Volador 


I 
Antes y ahora 


Hace años México sufre una transformación lenta, pero 
visible. Por todas partes el espíritu moderno modifica lo 
antiguo. Costumbres, tipos, trajes, monumentos y edificios, 
cambian por completo la fisonomía secular de los tiempos 
coloniales. 


Las costumbres de nuestros antepasados, mitad 
españolas, mitad criollas, desaparecen sustituidas por una 
mezcla de europeas, y ahora en una misma casa se reza a la 
antigua, se viste a la francesa y se come a la italiana; se 
monta a caballo o en coche a la inglesa, y se trata a la gente 
a lo yankee para no perder el tiempo. 


Las fuentes de agua, aquellas viejas fuentes de la época 
colonial, se han cambiado por llaves o surtidores en cada 
esquina, y el tipo legendario del aguador se eclipsó triste, 
melancólico y meditabundo bajo su carga acuática, para 
refugiarse allá en los barrios en donde se proyectan las 
sombras de la luz eléctrica y en donde el precioso líquido no 
sube por sí solo, sino cuando al cielo le place inundar las 
calles y callejas. 

La china ha muerto para vivir en los bellísimos 
romances del popular Fidel; la chiera cede su alegre y 
pintoresco puesto de aguas frescas, a la cursi señorita que 
calza alto tacón y ciñe apretado corsé, para brindarnos 
bebidas refrigerantes en vasos de fino cristal; el sereno con 
su sombrero de luciente charol, su escalera al hombro y su 
linterna en la diestra, retírase avergonzado delante del 
gendarme o técnico, y así otros tipos que ahora únicamente 
encontrará el curioso en las litografías de olvidados libros. 
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¿Quién recuerda los hábitos de los humildes frailes que 
atravesaban la ciudad en medio de los respetuosos saludos 
de los creyentes? 


Los coches de sopandas, las calesas, los ómnibus; todo 
se va, todo se olvida con el trajín ruidoso de los carruajes 
ingleses o americanos, el tranvía que se desliza rápido por 
acerados rieles y los autos y camiones cotidianos asesinos 
de los buenos habitantes de la ciudad. 


México se transforma, principalmente en su parte 
material. Las casas viejas se derrumban diariamente, las 
fachadas cambian y los techos de madera se sustituyen con 
láminas de hierro. 


Las calles se prolongan, y sus recuerdos históricos y 
tradicionales se relegan a los versos de nuestros poetas. 


La ciudad nacida entre los escombros de la heroica 
Tenochtitlán, la ciudad capital del Virreinato de Nueva 
España, que en cada calle tenía una capilla o un templo, o 
el retablo siquiera de un santo, muestras devotas de la 
piedad de sus moradores, ahora se rejuvenece, destinando 
edificios consagrados a determinado objeto, a servir a otros 
muy distintos, desde la época de la Reforma. 


Lo que fue una iglesia es ahora biblioteca; lo que fue 
convento, un cuartel; lo que fue aduana, un Ministerio; un 
corredor se hace galería; un patio almacén, un refectorio 
caballeriza. 


Antes de que desaparezca por completo esta fisonomía 
especial de aquellos tiempos, antes de que la barreta 
derrumbe las últimas fachadas, antes de que el andamio se 
levante frente a las casas que se desploman, y antes, en fin, 
de que oigamos al cantero, indiferente a todo, cantar o 
silbar, a la vez que labra con tesón la nueva piedra que 
cambiará el aspecto de lo que vieron nuestros antepasados, 
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venimos a evocar sucesos, fechas y costumbres que 
pasaron, para que las futuras generaciones no tengan que 
excavar entre las ruinas del olvido. 


El asunto no carece de interés: el sitio es histórico como 
otros muchos. Un juego azteca que le dio el nombre 
popular a la plaza; las corridas de toros celebradas durante 
el coloniaje; los autos de fe del Santo Oficio; el mercado 
primitivo; los incendios que reflejaron sus devoradoras 
llamas en los muros del Palacio, de la ex Universidad y de 
la iglesia de Porta Coeli; el antiguo canal que lo limitaba 
hacia el Norte; la estatua de Santa-Anna y otros 
pormenores, son los que primero exhumará el cronista, 
para hablar, por último, de la nueva construcción, que 
como imagen del presente, nos oculta allá atrás mucho del 
pasado. 


Estamos seguros que no carecerá de interés esta 
excursión por los tiempos viejos, para asistir a una fiesta 
primitiva en la que nos daremos cuenta de cómo era el 
juego del volador; oiremos las francas y alegres risas de los 
estudiantes de la Universidad; veremos atravesar las 
canoas casi hundidas en las aguas del canal por el peso de 
las frutas y de la verdura; presenciaremos desde uno de los 
balcones de Palacio, en la grata compañía de la virreina, las 
lides de toros y las corridas de liebres, o escucharemos con 
paciencia la lectura interminable de cien causas formadas a 
brujas, luteranos, judaizantes y blasfemos, por el muy 
Santo Tribunal de la Inquisición. 

Y por último, iremos a los mercados, nos mezclaremos 
entre la multitud, soportaremos tranquilos los gritos de las 
verduleras, el regateo fastidioso de los compradores, para 
volver cansados a la casa, cerrar los ojos, y figuramos con 
la imaginación lo que será en lo porvenir ese edificio que 
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surgía ahí, entre el viejo fortín del Palacio y las vetustas 
casas de la esquina de la calle de Flamencos, hoy Pino 
Suárez. 
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El juego Azteca 
Clío, la Musa de la Historia, ha conservado cuidadosamente 
los antiquísimos sucesos que consignará el cronista de esta 
ciudad que flotaba en un tiempo sobre las aguas tranquilas 
del extinguido lago. 


Reinaba como dueño absoluto el segundo de los 
Motecuhzoma, el orgulloso Xocoyotzin, y corría tranquilo el 
año de Ome Calli, correspondiente al 1507 de la cronología 
cristiana, memorable en los anales jeroglíficos de los 
aztecas, porque fue el último en que celebraron la fiesta del 
fuego nuevo, que cada 52 años y al fin de cada periodo 
cíclico acostumbraban conmemorar. 


Fue aquella una fiesta característica que todos 
esperaban con espanto para despedirla con alegres 
regocijos, pues como dice el señor Orozco y Berra, «llevaba 
en sí una mezcla extraña de ansiedad, luchando el ánimo 
entre la esperanza de la vida y el terror de la muerte». 


Podía entonces abrirse una tumba inmensa para 
sepultar el cadáver de la humanidad; mas podía también 
aparecer una aurora que prometiese muchos años de nueva 
vida. 


En efecto, los aztecas estaban persuadidos de que, al 
finalizar uno de sus periodos seculares de 52 años, el 
mundo acabaría para siempre, y por este motivo el nuevo 
sol que aparecía en el siguiente siglo, era para ellos el 
anhelado anuncio de que la existencia se prolongaría aún 
otras tantas primaveras. 


156 


La fiesta a que aludimos se llamó Toxiuhmolpia, esto es, 
atadura de los años, y en ella se verificaba la renovación del 
fuego de un modo solemne y peculiar. 


Desde la víspera, desde la vigilia, como dicen los 
antiguos cronistas en su tecnicismo religioso, los vecinos 
de Tenochtitlán y de los pueblos limítrofes se consagraban 
a celebrarla. 


Los dioses penates, los idolillos de barro de los hogares 
y los utensilios domésticos se hacían mil pedazos, 
arrojando sus fragmentos en las aguas de los pozos, de los 
canales y del lago. 


A la caída de la tarde cuando el último Tonatiuh se 
hundía en el ocaso, todos subían a las azoteas de las casas 
en la ciudad, y a las cimas de las montañas en los 
alrededores, por temor de que los Tzitzimes, fantasmas 
feísimos y espantables, se comiesen a los hombres. Sólo las 
mujeres grávidas quedaban encerradas en los graneros, 
cubiertos los rostros con máscaras de penca de maguey, 
para evitar, si el fuego no se encendía, que se convirtieran 
en feroces animales que devorarían a la gente. Se evitaba a 
la vez, con estrujones y pellizcos, que los niños se tornaran 
en ratones si se dormían. 


Los sacerdotes, vestidos como dioses, se encaminaban 
en lenta y silenciosa procesión hacia el cerro de 
Ixtapalapan, y uno de ellos, el del barrio de Copolco, 
ensayábase en el camino para sacar el fuego, pues a él 
tocaba esta ceremonia. 


La comitiva salía de la ciudad, casi a la puesta del astro 
rey, pero con pausado andar para que llegase al cerro a la 
media noche. En caso contrario, la inmensa multitud 
compuesta de nobles y plebeyos, de sacerdotes y devotos, 
esperaba callada y ansiosa que las Pléyades atravesaran por 
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la mitad del estrellado cielo. 


Únicamente los rumores misteriosos de la tranquila 
noche interrumpían el silencio majestuoso de aquella 
muchedumbre, de aquel pueblo que, lleno de temor y 
espanto, con las miradas clavadas en la cima de la 
montaña, aguardaba el fíat lux de su nuevo periodo 
secular. Los corazones palpitaban ávidos de continuar 
latiendo, y el frío de la muerte helaba la sangre en las 
venas de los tímidos. 


De súbito, allá en el punto más alto de la montaña, se 
oía el grito sofocado de la víctima a quien arrancaban el 
corazón, y sobre la caliente herida el frotamiento 
apresurado de los palillos, que humeantes primero, 
producían después la anhelada chispa, que era saludada 
por todas partes con inmensos y prolongados gritos de 
júbilo. 

Se encendía una grande hoguera, el fuego era repartido 
a todos, y todos poseídos de entusiasmo volvían gozosos a 
los hogares, plenamente convencidos de que aquel fuego 
renovado sería el símbolo de cincuenta y dos años de 
futura vida. 


Para celebrar tan fausto acontecimiento, el pueblo se 
entregaba a toda clase de diversiones; pero principalmente 
al famoso juego del volador, al que asistían lo mismo nobles 
que plebeyos, sacerdotes que guerreros. 


Procuremos dar idea breve de este regocijo simbólico y 
popular. 


Elegido el sitio, levantábase en el centro un altísimo 
árbol, desnudo de ramas y corteza, terminado con un 
aparato en forma de tambor, del que pendían cuatro 
cuerdas que sostenían un marco de madera. Enrolladas en 
el árbol otras cuatro cuerdas que pasaban por otros tantos 
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agujeros del bastidor, se trepaban sucesivamente, un indio 
en la parte superior del árbol, varios en los barrotes del 
cuadro, y cuatro atados a las extremidades de las cuerdas, 
vestidos con el traje característico de los caballeros águilas. 
Éstos se lanzaban al aire, ponían en movimiento aquella 
máquina, describían, al desarrollarse las cuerdas círculos 
progresivos de menor a mayor, entretanto que el primer 
indio guardaba su equilibrio allá en la punta del árbol, 
bailando al son del huehuetl y empuñando una bandera; 
mientras que los otros bajaban por las cuerdas apresurados, 
pasando de unas a otras para llegar a la vez abajo, al 
tiempo mismo que los atados a las cuerdas. 


Las alas extendidas de los caballeros águilas, el girar 
vertiginoso, los prodigios de equilibrio y el dar cada uno de 
los atados precisamente trece vueltas, para conmemorar el 
periodo cíclico de cincuenta años, constituían el mérito 
esencial del juego simbólico, que por haberse verificado en 
muchas ocasiones, antes y aun después de la Conquista, en 
aquel sitio, éste fue llamado desde entonces la Plaza del 
Volador. 


TI 


Al través de los tiempos 


No están de acuerdo los historiadores sobre la extensión 
que tuvo el Palacio o casa nueva de Motecuhzoma el menor, 
pues mientras unos afirman que se hallaba entre las calles 
de la Moneda y la de Porta Coeli, don Alfredo Chavero lo 
limita al terreno que hoy ocupa el Palacio Nacional. 


Fundábase el inteligente anticuario, en que no podía 
estar atravesada la residencia del antepenúltimo monarca 
azteca, por el canal que hacia el Sur venía desde el Puente 
de la Leña, y en que se ha dado una mala interpretación a 
los términos en que fija los límites la cédula de 1529. 
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No es nuestro propósito entrar en una disquisición 
histórica acerca de estas opiniones, pues para nuestro fin 
principal, nos bastará saber que la Plaza del Volador, haya o 
no formado parte de la casa nueva de Motecuhzoma, fue 
cedida a D. Hernándo Cortés por la Majestad Católica del 
Emperador D. Carlos V. 


Los herederos del conquistador vendieron el edificio 
que es ahora Palacio del Supremo Gobierno de la 
República; la venta fue el año de 1562, y se reservaron la 
parte en que se edificó después la Universidad y el mercado 
del volador. 


Transcurrido algún tiempo, quedáronse también sin el 
terreno de la ex Universidad, a pesar de litigios y 
reclamaciones continuas, hasta quedar limitada su 
posesión sólo al lugar de que nos ocupamos. 

Aun este sitio, la Plaza del Volador, fue causa de 
disputas judiciales, por haber pretendido el Ayuntamiento 
construir allí una fuente pública, contra lo cual protestó el 
apoderado de D. Pedro Cortés, que entonces poseía el título 
de Marqués del Valle. 


Por auto de 21 de febrero de 1620, la Real Audiencia de 
Nueva España mandó suspender la obra emprendida por la 
Ciudad, continuó el pleito, y no fue sino al cabo de cuatro 
años cuando D. Pedro Cortés obtuvo la propiedad legal, 
por sentencia pronunciada a 12 de enero de 1624 y 
«confirmada en revista» el 9 de julio del propio año. 


Desde esta fecha comenzó a servir la Plaza del Volador 
para diversos usos. 


Allí se verificó el pomposo y célebre Auto General de 
Fe de la Inquisición de Nueva España, el 11 de abril de 
1649, Dominica in Albis. 


También desde entonces la Plaza del Volador fue lugar 
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de cita para los comerciantes de frutas y legumbres, y 
sirvió muchas veces para las corridas de toros. 


Para verificar éstas, los mercaderes eran trasladados a 
otros puntos y se levantaban de madera circos taurinos 
provisionales; pero con el preciso requisito de ceder 
lumbreras gratis al juez conservador del Marquesado del 
Valle, «al Gobernador y a los demás empleados en señal de 
Dominio». 


Unas veces desde palcos construidos en los balcones del 
Real Palacio, y otras en tablados que conducían desde éste 
al redondel, los virreyes de Nueva España asistían a los 
sangrientos espectáculos de los toros, diversión bárbara, 
pero favorita del pueblo de aquel entonces y del de ahora. 

Las corridas de toros en la Plaza del Volador se 
verificaron allí desde hace muchos años, y continuaron 
hasta principios del presente siglo, a pesar de haberse 
construido cosos en otros lugares. 


Sería curioso y deleitable, principalmente para los 
aficionados, hacer la crónica de cada una de las corridas que 
se dieron en aquel sitio; pero tal vez regalaríamos al 
paciente lector con un capítulo de cuernos. 


Hablaremos de dos, que tienen cierto interés por sus 
pormenores; mas antes es preciso que conste que las 
corridas se hacían con motivos tan plausibles como los 
desposorios de los monarcas, los natalicios de los príncipes, 
los tratados de paz firmados entre la Madre España y 
alguna de las potencias europeas, o la entrada de los 
virreyes y los días del santo de éstos y de sus 
excelentísimas esposas. 


Para celebrar el feliz natalicio del Serenísimo Señor 
Infante Felipe Pedro, hijo de la Católica Majestad del Rey 
D. Felipe V y de su «muy cara y amada esposa» la reina 
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Doña María Luisa Gabriela, hubo memorables corridas de 
toros, carreras de liebres y peleas de gallos en la Plaza del 
Volador. 


«A este fin, dice un cronista contemporáneo, se levantó 
un vistoso y bien formado circo, dejando dentro de él la 
principal Azequia, por la parte más cercana al Real Palacio; 
dieron a sus estrutura, material los montes en robustas 
bigas y fornidos quartones, dióles la forma el arte, en 
aquella antigua disposición, y traza que esta Ciudad 
acostumbra, por la parte inferior las barreras, y entre ellas 
dos toriles seguros, y bien dispuestos, sobre estas hazia lo 
alto primera y segunda lumbrera, cuyo techo servía de 
quarto asiento, en horden, para dar vista a la plaza; en este 
estrivadas, y afianzadas sobre puntales derechos se tendían 
cinco gradas que venían a ser quintos asientos, y siendo lo 
más eminente del tablado, crecía hasta ellas desde el suelo 
en diez y siete varas de altura, tan bello theatro, que aun en 
la pura madera, servía de apacible recreación a los ojos...». 


Llegó el día 13 de febrero de 1773 —;¡cifras fatalísimas!— 
y desde en la mañana se hizo el aseo y compostura del 
taurino circo, adornando los tablados de «ricas colgaduras, 
preciosas alcatifas y vistosos tafetanes». Poco después de 
medio día una inmensa muchedumbre invadió las 
lumbreras, «negociando a fuerza de reales los asientos», 
según las palabras del cronista; vestidos hombres y 
mujeres con los mejores trajes y engalanados con las más 
valiosas joyas. 

«Bajó a su tablado por vna puerta o ventana desde su 
Real Palacio, el Excelentísimo Señor Duque de Linares, 
seguido de la Ilustre comitiva, que en tales casos haze lado 
a semejantes personas; ya a este tiempo estaban llenos los 
cosos de generosos brutos y valientes toros, de nobles 
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castas y alcuña conocida, por ser todos de los Brabos; 
dieron las tres, y creciendo el fervoroso rumor de la gente, 
al sonoro aliento de los templados clarines, esperaban 
ansiosos el principio del certamen. Hizo seña el Alguacil de 
la guerra al torilero, que tan presto, como obediente abrió 
la puerta de el coso, y al punto de su obscuro vientre, como 
de nube preñada se abortó un rayo animado, que encendió 
colérico los relámpagos de sus ojos, formando en sus 
bramidos el trueno; no bien avia ollado la caliente arena el 
animado bruto, quando valiente quadrilla de rejoneros, y 
lijera tropa de toreadores de capa, acordonándole el sitio, le 
avian embarazado los pasos, provocábanle con señas, y 
sylvos, que atendía furioso, reportándose impaciente 
bramaba al estímulo de su enojo, y airado escarbava la 
arena, temerosas señas de sus mortales iras».!** 


Esta tarde lidiáronse catorce bichos; y las corridas 
continuaron por seis días, alternándose la del primero con 
las carreras de liebres, que eran perseguidas por perros; 
pero lo curioso del espectáculo de esa tarde fue, que al 
verse aquéllas rabiosamente acometidas por los canes, 
astutas y ligeras se arrojaron a la acequia o canal que había 
quedado, como dijimos, dentro del coso; percance que dejó 
burlados a los lebreles y produjo gran contento entre la 
chusma popular que asistía a la diversión. En fin, otro día 
se alternó la corrida con pelea de gallos, «Aves del Sol», 
como los llama el viejo cronista. 


Para celebrar la toma de posesión de los virreyes, 
también se daban, como hemos dicho, corridas de toros. 
Espléndidas fueron las que se hicieron en la Plaza del 
Volador, en tiempo de Don José de Iturrigaray, para 
festejarlo por su ingreso al Gobierno de Nueva España. 


«La tarde del 21 de febrero (1803) —dice D. Carlos 
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María de Bustamante— se presentó un fenómeno, que 
aunque común, se hizo singular por las circunstancias que 
referiré. En el acto de partir la plaza los granaderos del 
Comercio, comenzó a ocultarse el sol que estaba 
eclipsando; obscurecióse casi de todo punto: multitud de 
gentes que no bajaban de doce mil personas, comenzaron a 
chispar con sus eslabones desde las lumbreras, tendido y 
demás asientos, lo que presentaba un aspecto 
sorprendente; mayor fue cuando comenzó a aclarar, 
semejante al crepúsculo de la mañana: entonces reapareció 
el sol brillante, como si saliera victorioso y ufano de un 
reñido combate: este tránsito de las tinieblas a la luz causó 
una sensación tan agradable como pudiera producir su 
aparición en la Noruega: todos comenzaron a felicitarlo 
con repetidos palmoteos: sonó la música de la tropa, ésta 
concluyó sus evoluciones, y comenzó la corrida de 
toros...».0” 


Mas ya el lector estará harto de ellas, y es preciso que 
vayamos a los mercados. 


IV 


El mercado primitivo 


Volvamos algunos instantes a repasar los pasados siglos. El 
lugar en que combatían toros y gallos estaba en abandono 
completo, fangoso y sucio. Se le conocía con los nombres 
de la Plazuela de las Escuelas, Plazuela de la Universidad, 
porque ya por entonces se levantaba este edificio hacia la 
parte del Oriente; pero aquellos nombres no subsistieron y 
continuó siendo designado por Plaza del Volador. 

Es muy probable que en el mismo sitio volviera a 
efectuarse el juego azteca, pues antiguos cronistas 
aseguran que los indios prosiguieron celebrándolo aún 
después de la Conquista. No falta quien afirme que hasta 
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como costumbre idolátrica y supersticiosa, continuó entre 
los indígenas. 


D. Cayetano de Cabrera y Quintero, en su obra Escudo 
de Armas de México, proporciona curiosos pormenores 
respecto a dicha idolatría y señala el lugar en que se 
graduaban los volatines. 


«La escuela en que se recibe este grado —dice— por lo 
que mira a estos contornos, es una Cueva impenetrable (de 
que han sacado innumerables Ídolos, e Idólatras) en el 
Monte que dicen de Joco, o Ajuzco; donde ocurre el que se 
ha de graduar de Volador: llega hasta la entrada sin más 
compañía que su audacia: aparécele el Demonio varias 
veces: la primera a la boca de la Cueva en figura de un 
horrible Ethyope: otra a distancia, en la de un León, y la 
última en la de una Serpiente espantosa. En todas le rinde 
adoración, y él le halaga, propiamente para matar al que le 
adora». 

Refiere el citado Cabrera, que en agosto de 1736 y en la 
Plazuela de San Juan, murieron nueve infelices por haberse 
«tronchado el Palo» del juego, lo que prueba que todavía 
en el siglo xvm se acostumbraba la diversión que dio 
nombre a la plaza que historiamos. 


Desde época remotísima comenzó ésta a servir de 
mercado. El 2 de enero de 1659, se ordenó que se 
trasladaran a la Plaza del Volador las panaderas, fruteras y 
tocineros que se hallaban diseminados en la plaza 
principal. 

El sitio siguió así, sirviendo alternativamente de coso y 
de mercado; pero el ilustre e inolvidable Virrey, D. Juan 
Vicente de Gúemes Pacheco de Padilla, segundo Conde de 
Revilla Gigedo, deseando despejar la plaza principal y aun 
el mismo patio del palacio, de los muchos e inmundos 
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mercaderes que invadían estos lugares, resolvió construir 
de madera un mercado especial en la Plaza del Volador, con 
cajones de anverso y reverso y tinglados; aquéllos con 
ruedas para que se pudieran llevar de un punto a otro. 


Al efecto, expidióse para éste y los otros mercados un 
Reglamento que lleva la fecha de 11 de noviembre de 1791. 


«Se prevenía —habla el Sr. Orozco y Berra— que la 
Plaza del Volador era el mercado principal, que los cajones 
cerrados de 1 al 24 servirían para mantas, rebozos, cintas, 
sombreros, algodón, y otros efectos semejantes; del 25 al 
48, dulces, fruta pasada y seca, bizcochos, quesos y 
mantequillas; del 49 al 72 fierro, cobre, herraje y mercería 
de nuevo y de viejo, excepto llaves y armas prohibidas; del 
73 al 96, especias, semillas y otras cosas de esta naturaleza 
de los puestos fijos; del número 97 al 144, verduras, frutas 
y flores; del 145 al 168, carnes, aves vivas y muertas, 
pescado fresco y salado, y aguas compuestas como de chía 
y otras; del 169 al 192, loza, petates, jarcia, cueros curtidos 
y al pelo, zapatos, sillas de montar, etc. Los tinglados se 
destinaban para puestos movibles de los pobres y para 
vendimias en comestibles de todas clases, y por último, del 
número 194 al 205 y del 292 al 303, era para el maíz 
introducido por los indios. Las casillas de los extremos de 
los tinglados se destinaban para barberos, y en las que 
quedaran vacías se podría vender ropa hecha, nueva y 
vieja: no se consentían figones ni tampoco que se hiciera 
lumbre». 

El 19 de enero de 1792 se estrenó el mercado, al cual se 
entraba por ocho puertas, cuatro situadas en las esquinas y 
cuatro en la mitad de cada lado. Los cajones de madera 
tuvieron de costo la suma de 34,307 pesos, y con lo gastado 
en empedrado, atarjeas, etc., importó toda la construcción 


166 


la cantidad total de 44,000 pesos. 


Al hablar de la inauguración del mercado, lo describe la 
Gaceta en los siguientes términos: 


«Compónese por la parte exterior de noventa y seis 
caxones cerrados de madera, que hacen frente a uno de los 
costados del Real Palacio y calles de la Universidad, Porta 
Coeli y Flamencos, y por la interior de otros tantos puestos 
fixos situados a la espalda de aquellos, todos los quales 
pueden trasladarse a otro sitio en caso necesario. A más de 
los expresados, tiene otros ochenta puestos movibles en los 
tinglados que forman una segunda calle en el centro, y 
veinte y nueve casillas construidas a semejanza de los 
primeros puestos para los Barberos; y en el centro una 
Fuente dispuesta con tal artificio que solo ministre la agua 
necesaria al que ocurra a sacarla, para así evitar las 
conseqúencias de los derrames. Se ha asignado a cada clase 
de efectos, frutos y manufacturas su lugar respectivo para 
evitar confusión y facilitar el comercio diario; y para que 
en todo se observe un orden constante y se pueda ocurrir 
con prontitud al remedio de todo lo que lo exija, se ha de 
nombrar anualmente por Juez de dicho mercado a uno de 
los individuos del Excmo. Ayuntamiento, a fin de que 
asistiendo en él a las horas asignadas por mañana y tarde, 
pueda decidir verbalmente las qiestiones y quexas que se 
susciten, y en el caso de cometerse culpa digna de castigo, 
providenciar la aprehensión de los delinqúentes y su 
remisión a la Cárcel de la Diputación a disposición del 
Señor Corregidor. Se abren las puertas de dicho Mercado al 
amanecer: se ilumina todo el centro en las noches obscuras 
hasta la retreta, y a esta hora se cierra, quedando con la 
competente custodia». 


Fácil es imaginarse el bullicio y animación que tendría 
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aquel mercado primitivo. Todos los tipos coloniales, 
principalmente de las clases inferiores, se reunían allí. Los 
alegres estudiantes de la Universidad, con sus raídos 
manteos; los doctores, con sus borlas, y con su eterno 
entrecejo, los bedeles; los frailes dominicos, con sus hábitos 
blancos y sus capas negras; los barberos, de chupa y calzón 
corto, provistos de bacías, sanguijuelas y gallos amarrados 
a las estacas de las puertas; las indias de las pintorescas 
chinampas, que en canoas surcaban el canal para venir 
hasta el Colegio de Santos,” daban a aquel mercado un 
aspecto singular y característico. 


Allí podían el filólogo y el etnógrafo estudiar las 
lenguas y las castas del país, con sus modismos especiales y 
sus diferentes colores y estaturas. Allí estaban el español, 
el criollo, el indio, el mestizo, el negro, el mulato, el coyote, 
el chanizo, el morisco, el alvino, el tornatrás, el tente en el 
aire, el lobo, el abarazado, el barcino y el chino cambujo; 
cada uno con su caló, su traje y su fisonomía distintos, 
vendiendo o comprando las cosas de su afición o gusto. 


¡Qué multitud aquella tan abigarrada! ¡Qué estrujones, 
qué gritos tan especiales para pregonar las mercancías! 
Todos los frutos nacidos o trasplantados en la tierra, los 
géneros importados o tejidos en el país; todas las industrias 
que escapaban a la suspicacia del gobierno colonial o que 
no estancaba el monopolio, todos se encontraban allí, en 
cajones y tinglados. La vista sentíase fatigada con tanta 
diversidad de objetos; los oídos se ensordecían con los 
pregones en lenguas adulteradas y corrompidas, y el 
visitante concluía por separarse de aquel sitio sofocado por 
el calor y los olores nada gratos de la muchedumbre, para 
volver al siguiente día al mismo bullicio y a la misma 


brega. 
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Pero nos divagamos. Una de las aceras de cajones de 
aquel mercado primitivo fue presa de un incendio, a las 
nueve y tres cuartos de la noche del 9 de octubre de 1793, 
incidente que, unido a que en noviembre de 1798 fueron 
trasladados los puestos y mercaderes al cementerio de la 
Catedral (con el objeto de dar corridas de toros para las 
fiestas celebradas en el recibimiento del Virrey, D. Miguel 
José de Azanza), contribuyó no poco a que el citado 
mercado perdiese mucho de su vida y movimiento 
anteriores. 


Empero, con corridas y todo, el comercio continuó 
efectuándose en la Plaza del Volador, hasta verse 
sustituidos los puestos portátiles de madera, con un 
edificio de sólida manipostería. 


v 


El nuevo mercado 


Hemos llegado a los tiempos modernos de la historia de la 
Plaza del Volador, y aunque suponemos que el lector estará 
cansado de seguirnos, reclamamos todavía su atención 
para que nos acompañe hasta concluir esta ya larga y 
pesada crónica. 


Consumada la Independencia, el terreno continuó 
como propiedad del Duque de Monteleone, uno de los 
últimos herederos de los bienes del Conquistador; pero en 
1837 resolvió comprárselo el Ayuntamiento para edificar 
un nuevo mercado, y lo adquirió en la cantidad de 32,000 
pesos, midiendo la plazuela, al decir del arquitecto de la 
ciudad, 104 varas de Norte a Sur, y 118% de Este a Oeste. 

Para construir el moderno mercado, se presentó el 30 
de abril de 1841, D. José Rafael Oropeza, y discutidas sus 
proposiciones en el seno de la Corporación Municipal, se 
admitieron después de los trámites de estilo y de convenir 
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en que se levantaría el edificio en vista de los planos del 
arquitecto y director D. Lorenzo de la Hidalga. El 
Ciudadano General D. Antonio López de Santa-Anmna, 
entonces Presidente provisional de la República, expidió el 
decreto fechado a 16 de diciembre de 1841, en el cual 
aprobaba el proyecto de Oropeza, y se comenzó la obra el 
31 del mismo mes y año, día en que se puso la primera 
piedra. 


El Sr. D. Enrique de Olavarría y Ferrari, publicó en El 
Nacional un curioso e interesante artículo relativo a la 
solemnidad, basado en la relación que insertó el Diario del 
Gobierno, correspondiente al 1. de enero de 1842; y como 
los pormenores se perderían si extractáramos dicha 
relación, nos vamos a permitir copiar los siguientes 
párrafos: 


«Después de las cuatro y media de la tarde de ayer — 
dice el citado Diario— se ha colocado la primera piedra en 
los cimientos de la construcción de la nueva plaza del 
mercado, que va a elevarse en la llamada del Volador de 
esta capital, conforme al decreto de la materia. 

»El Excmo. Señor Presidente se dirigió al lugar donde 
se hallaban las excavaciones para la fundación, frente a la 
Universidad Nacional, precedido del Excmo. Ayuntamiento 
bajo de mazas, y el señor Prefecto del Centro, el Claustro 
de Doctores y los Colegios, las comunidades religiosas, el 
Cabildo eclesiástico y el Illmo. Señor Arzobispo, la Excma. 
Junta y el Excmo. Señor Gobernador del Departamento, y 
los señores Generales, Jefes y oficiales de la Guarnición, 
con otras corporaciones y empleados, y la más numerosa y 
brillante concurrencia, cerrando la marcha los cuatro 
Secretarios del Despacho y el señor Presidente. 


»Desde mucho antes se hallaba preparado un espacioso 
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salón provisional sostenido por tres órdenes de hermosas 
columnas con airosas galeras y cortinaje, en cuya cabecera 
se situaron, bajo un dosel de terciopelo encarnado con 
flecos y galones de oro, las sillas para el Supremo 
Gobierno: al frente se veía el retrato del mismo señor 
Presidente, que se hallaba siempre en el Salón del Cabildo 
del Excmo. Ayuntamiento, y a un lado estaba dispuesto el 
lugar donde debía sentarse la primera piedra». 

Ocupados los asientos por la concurrencia, dirigieron la 
palabra al Presidente D. Antonio López de Santa-Anna, el 
Síndico del Ayuntamiento, Lic. D. Manuel García Aguirre, 
y el contratista de la obra, Oropeza, en dos discursos llenos 
de frases aduladoras, que deben haber dejado satisfecho al 
Excelentísimo General. 

«Tan luego como concluyó de hablar el Empresario — 
prosigue el mismo periódico—, presentó al Excmo. señor 
Presidente una pequeña caja de zinc, donde S. E. fue 
depositando las medallas y monedas destinadas para 
formar el tesoro o depósito de la nueva construcción. 

»Las primeras fueron dos medallas de plata mandadas 
acuñar con este objeto en módulo mayor, con la siguiente 
inscripción latina: 

»Anverso: 

ET LIBERTATIS ET DECORIS PATRIAE FUNDAMENTA POSUIT 
»Reverso: 


SUPREMUS MILITIAE REIPUBLICAEQUE DUX ANTONIUS LOPEZ DE 
SANTA ANNA. ÁNNO MDCCCXLI. 


» Traducción: 


»Puso los fundamentos de la libertad y del ornamento de la 
patria el ilustre General Presidente de la República Antonio 
López de Santa-Anna. Año de 1841». 
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«Entre las medallas antiguas mexicanas de oro, plata y 
cobre, había algunas de fines del siglo pasado y principios 
del presente; la de plata de la proclamación augusta de la 
Independencia Nacional y algunas del Sr. Iturbide, y todas 
las monedas corrientes, desde la onza de oro mexicana 
hasta la nueva moneda de cobre.?! 


»Colocó también S. E. un calendario, las Bases del Plan 
regenerador de Tacubaya, el decreto de convocatoria al 
próximo Congreso Constituyente y el que manda edificar 
el nuevo Mercado. Cerrada la caja, se colocó en otra de 
madera, cuya llave se entregó a S. E., y colocada en el 
hueco de la piedra de mármol labrada para este objeto, el 
Señor Presidente recibió una cuchara de albañil, de plata, 
de manos del arquitecto encargado de la obra, D. Lorenzo 
de la Hidalga, que estaba acompañado de otros dos 
maestros de obras. De una cubeta de caoba que contenía 
finísima mezcla, tomó después S. E. la suficiente para 
sentar la piedra, y con un hermoso pichel de plata derramó 
encima agua, y en seguida se sentó la piedra, 
permaneciendo enfrente de ella hasta que se niveló y 
macizó. Volvió después con los HExcmos. Señores 
Secretarios del Despacho, el Excmo. Cuerpo Municipal y 
séquito de su acompañamiento, que le había asistido 
durante la ceremonia hasta su asiento». 


Acto continuo habló en nombre del Presidente, el 
Secretario de Guerra, D. José María Tornel, manifestando 
al Ayuntamiento y al pueblo mexicano, la satisfacción que 
S. E. tenía en colocar la primera piedra del Mercado del 
Volador.*2 

«Terminada esta solemnidad, concluye el Diario, la 
concurrencia volvió al Palacio en el mismo orden en que 
había salido. Una compañía de granaderos que estaba en el 
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local hizo los honores a S. E. y otra de caballería cerraba la 
retaguardia; una música militar tocó selectas piezas en los 
intermedios y a la salida, y repiques a vuelo anunciaron la 
del Presidente, el acto de poner la piedra, y la terminación 
de la solemne ceremonia. Esto se ha verificado en medio de 
una concurrencia numerosísima, llena toda de satisfacción 
y de gratitud al Excelentísimo Señor Presidente, por mirar 
realizados los antiguos y reiterados deseos de la población 
de México, que va a ver sustituida una construcción 
mezquina, inmunda, desagradable, tan expuesta al incendio 
y que tanto afeaba un lugar de los más principales, con un 
mercado sólido, elegante, hermoso, digno de los otros 
edificios públicos que embellecen esta ciudad, y propio de 
la civilización del siglo en que vivimos». 


El mercado completamente acabado no se entregó sino 
hasta fines de enero de 1844, pues si bien es cierto que se 
habían comprometido a concluir al terminar el año de 
1843, «se concedió esta prórroga —dice el Sr. Orozco— por 
los días que paró la obra a consecuencia de haberse hecho 
allí el paseo del día de todos santos el mismo año de 43». 
Es preciso advertir, sin embargo, que los cajones se 
arrendaban a medida que eran entregados. 


La plaza —según el mencionado historiador—, formaba 
un paralelogramo: los lados mayores corrían de Este a 
Oeste y los menores de Norte a Sur. Cada lado tenía una 
entrada defendida con rejas de hierro. Los cajones corrían 
por todo el perímetro, interior y exteriormente. Cada uno 
tenía una o dos puertas que correspondían a las ventanas 
con rejas del segundo piso, que servía para bodegas de 
mercancías o habitaciones. Todo el edificio contenía ciento 
cuatro puertas y otras tantas ventanas, «quedando 
veintiocho en los frentes más largos, y veinticuatro en los 
menores, la mitad a cada lado de las entradas principales». 
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La parte interior estaba dividida en calles con tinglados 
y puestos, y en el centro se erguía una columna con la 
estatua del general Santa-Anna. 


La estatua se había colocado allí con algunos días de 
anticipación; pero fue inaugurada el 13 de junio de 1844, 
aniversario del natalicio de Santa-Anna. La descubrió D. 
Valentín  Canalizo, quien pronunció un discurso 
contestación a otro de D. José Rafael Oropeza. En el acto de 
levantar el velo se hizo una salva de artillería, y una triple 
descarga de fusiles por una compañía de granaderos de la 
guardia de Supremos Poderes. La ceremonia se verificó 
entre doce y una y media de la tarde. El lugar estuvo 
adornado con franjas, banderas y flores, y asistió selecta 
concurrencia. 


La estatua era de bronce dorado. Representaba al héroe 
de Tampico con su traje de general, provisto de 
condecoraciones y cruces, en pie, y con la diestra 
señalando hacia el Norte. En el pedestal había dos 
inscripciones. 


La del lado de Palacio decía: 


Al ilustre y benemérito General Santa-Anna, cuyas glorias son las de la patria. 


Su memoria vivirá con la de la Independencia y la de la Libertad, el orden y 
el progreso nacional. 


La del lado de Porta Coeli rezaba: 


A su amor patrio y a su celo administrativo debe México el embellecimiento de 
sus poblaciones. 


Los laureles que ha recogido en sus victorias coronan los monumentos que 


la gratitud pública le erige sobre estas obras.) 


No duró mucho tiempo la estatua sobre su pedestal. El 6 de 
diciembre del mismo año de 1844, el pueblo se encontraba 
lleno de la mayor excitación. Hizo pedazos la efigie de yeso 
de Santa-Anna que se hallaba en el Teatro Nacional, 
destruyó el monumento sepulcral que contenía la pierna 
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que se le había amputado al dictador después de la victoria 
de Veracruz, obtenida sobre los franceses, y arrastró 
frenético por las calles el miembro mutilado. Se temió que 
sucediera lo mismo con la estatua del Volador, y en la 
noche se la bajó del pedestal para encerrarla en sitio 
seguro.” Los albañiles que ejecutaban esta operación 
fueron rodeados de tropa, y como un lépero arrojase a uno 
de los soldados una piedra, éste tuvo que disparar, matando 
a una pobre mujer y a un niño. La estatua, arrumbada en 
una cochera de Palacio, no volvió a colocarse sino hasta 
por los años de 1852; pero a la caída del General Santa- 
Anna, la tuvo que enterrar D. Luciano González, empleado 
del Fiel Contraste, para salvarla de las iras populares. 
Calmadas éstas, se sacó de allí y no sabemos su último 
paradero. 


Mas es preciso terminar nuestra prolija historia. El 
Mercado del Volador sufrió un voraz incendio la noche del 
17 de marzo de 1870, y algún otro, aunque insignificante, 
hace pocos años. En sesión celebrada por el Ayuntamiento 
el 11 de febrero de 1890, se presentó un proyecto para 
reformar el Mercado y adaptarlo a otra clase de comercio y 
establecimientos, es decir, a un bazar. A consecuencia de 
dicho proyecto el Mercado se clausuró el 15 del mismo mes 
y año. Entretanto se destinó últimamente el local a la venta 
de los objetos usados que se realizaban los domingos en los 
portales del Coliseo, de la Fruta, de Agustinos y Puente de 
Palacio y al comercio especial de las temporadas de Todos 
Santos y Navidad. 

El proyecto para construir un bazar en el ex Mercado 
del Volador se aprobó el 23 de octubre de 1891; fue 
formado por el Director de Obras Públicas, Sr. Torres 
Torija; se calculó el costo en 400,000 pesos y se 
comenzaron las obras el 16 de noviembre del propio año, y 
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sólo se construyó el edificio de la esquina NO. que fue 
demolido juntamente con el resto de las construcciones del 
Mercado, y en su lugar se plantó un jardín que a fines del 
año de 1935 se quitó para levantar el Palacio de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación y algunas oficinas judiciales. 


Otras tres construcciones semejantes a la que se edificó 
en aquella esquina, atravesadas por dos calles centrales 
cruzadas en medio y cubiertas por cobertizos de cristal; y 
cuatro patios con jardines en el centro de cada uno de los 
edificios de los ángulos; tal era, en resumen, el proyecto 
que se proponía realizar el Sr. Torres Torija. 


El cronista de los tiempos viejos se eclipsa ahora y cede 
la pluma al activo reportero del siglo de las luces. 
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El barbero de su excelencia 


Tradición del Palacio Nacional 


Invariablemente, desde el día en que tomó posesión del 
virreinato de la Nueva España, el segundo Conde de Revilla 
Gigedo, tenía la costumbre de que lo afeitasen todas las 
mañanas, a las 7 en punto. 


Poco antes de esta hora, entraba el maestro barbero a la 
cámara del Virrey, provisto de pichel y bacía de plata 
cincelada y reluciente, paños finos y de cambray y bolsa de 
cordobán, que a modo de estuche, contenía las navajas. 


El Conde hallábase ya sentado en cómodo sillón, frente 
a la vidriera de uno de los balcones que caían a la plaza del 
Volador, y mientras el barbero asentaba las navajas y hacía 
la jabonadura, leía S. E. las quejas y solicitudes que la 
víspera habían sido depositadas en un buzón, que por su 
orden se había colocado en la puerta principal del Real 
Palacio. 


El barbero, a quien todos conocían sólo por su nombre 
de pila, llamábase Teodoro Guerrero, y era un viejecito 
simpático, como de setenta años de edad enjuto de carnes, 
color moreno, de ojos verdes y muy vivos, bastante calvo y 
todo rasurado. 

Vestía el traje de los barberos de su época, pero a causa 
de sus años y tener que salir muy de mañanita para servir a 
su clientela, traía siempre puesta su capa, que sólo se 
quitaba en el acto de ir a afeitar. 

Con el Virrey ponía particular cuidado. Colocábale un 
paño finísimo en el pecho, otro atrás para limpiar las 
navajas, y mientras el Virrey se detenía la bacía encajada 
en el cuello, Teodoro untábale la jabonadura a dos manos, 
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pero con suma pulcritud y habilidad. 


En seguida, no sin probar el filo de la navaja en uno de 
los dedos, procedía a desmontar la barba, y a continuación, 
previa agua limpia con que enjuagaba el rostro del Virrey y 
nueva untada de jabón con los dedos, seguía la operación 
de desencañonar, pero sin producir irritación en la piel, ni 
hacer sangre, ni causar la más mínima molestia. 


El Virrey continuaba leyendo, y Teodoro, después de 
peinar la cabellera empolvada y tejer la trenza de la coleta, 
exclamaba satisfecho, sacudiendo los paños: 

—¡Buena salud, Excelentísimo Señor! 

Y S. E. le contestaba: 

—¡Gracias, Teodoro! 


El barbero recogía entonces todos los menesteres de su 
oficio. Salía como había entrado, silencioso, inclinándose 
con respeto ante S. E., procurando en esta vez no darle las 
espaldas, pero sin pronunciar siquiera unos corteses y 
secos buenos días. 


El segundo Conde de Revilla Gigedo, como es bien 
sabido, fue modelo de virreyes. La Nueva España le debió 
mucho. Durante su sabia administración progresaron la 
agricultura y las industrias, las ciencias y las letras. Los 
cargos públicos fueron desempeñados por hombres 
inteligentes y probos, y destituidos los inútiles, los 
perezosos, los ignorantes. La ciudad de México se 
embelleció mucho y ganó en limpieza y en higiene. Calles, 
plazas, paseos, fuentes, baños, edificios, todo fue objeto de 
particular reforma, pues aquel esclarecido Virrey era 
infatigable, y trabajaba día y noche para dar cumplimiento 
a las múltiples atenciones inherentes a su empleo y a los 
mil proyectos que a cada paso realizaba. 


El Conde, por su misma labor, no perdía el tiempo en 
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vanas y pueriles conversaciones, ni a la hora de afeitarse se 
permitía con su barbero un poquito de palique. 


Y hay que tener en cuenta que los barberos son 
tentadores, porque son de suyo comunicativos y curiosos. 
Hablan de lo que no les importa. Saben vidas ajenas. En 
aquellos tiempos todavía más, pues con excepción de la 
Gaceta que salía pocas veces al mes, con noticias insípidas 
y desabridas para el vulgo, el barbero era entonces el único 
órgano de la chismografía y de las huecas noticias con que 
se llenan los diarios de nuestros días. 


Así es que Teodoro, el barbero, era en apariencia la 
excepción de la regla general, y el segundo Conde de 
Revilla Gigedo estaba encantado con él, pues nunca 
interrumpía la lectura de las cartas, ni despegaba los labios 
para solicitar el más pequeño favor, como cualquiera otro 
lo hubiera hecho, aprovechando el cotidiano trato con S. E. 

—¡Cuántos me adulan —exclamaba para sí el Conde—, 
por conseguir empleos o recomendar a parientes o amigos! 
Mi secretario tan discreto; los oidores tan prudentes; los 
canónigos tan buenos; el Arzobispo tan caritativo; los 
priores, guardianes y provinciales de frailes tan 
observantes; las encopetadas abadesas y las superioras de 
monjas tan austeras; mis alabarderos tan fieles y mis pajes 
tan serviciales ¡pero qué más! ¡los cocineros y los galopines 
de este Real Palacio, todos, unos de palabra y otros por 
escrito, me han pedido cargos y distinciones, 
recomendaciones y favores... sólo mi barbero nada, en 
cuatro años que hace que me afeita! 

Pocos días faltaban para que Revilla Gigedo dejase al 
sucesor el virreinato. Una mañana del mes de julio de 1794, 
a la hora de costumbre, entró Teodoro al aposento del 
Virrey. Inclinóse, como era de reglamento; preparó los 
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útiles, y con gran sorpresa suya el Conde no leía, sino que 
inició una conversación en estos términos: 


—Teodoro, tú has sido el más cumplido de mis criados. 
Pronto dejaré el gobierno y deseo servirte. ¡Pide lo que 
gustes! 


—Gracias, Excelentísimo Señor, y ya que S. E. es tan 
bondadoso, y que de modo tan franco me abre las puertas 
de su liberalidad ¡cuán feliz sería si me concediese seis 
gracias, una cada mañana de las que venga a afeitar a S. E.! 

—¡Concedidas! Comienza hoy pidiendo la primera. 


—Que en los días que faltan de Gobierno a S. E. me 
permita un ratito de charla. ¡Admiro y quiero tanto a Su 
Excelencia! 


La segunda mañana estaba el Virrey de muy buen 
humor y Teodoro le pidió su castellana, alegando que no 
quería quedarse sin un recuerdo suyo. La tercera el reloj, 
complemento indispensable de aquella, y ante cuya 
carátula había fijado su vista S. E. tantas veces; y aunque el 
Conde observó que el valor de las gracias iba en aumento, 
lo propio que la calidad de los elogios, aguantóse mal de su 
grado, y esperó, no sin algún temorcillo, pero sí con gran 
curiosidad, saber las tres gracias que le faltaban conceder 
para liquidar cuentas con el rapa-barbas. 


—Excelentísimo Señor —dijo Teodoro la mañana del 
cuarto día—, perdóneme mi atrevimiento, pero estoy muy 
pobre, tengo un hijo varón que presto está a recibir el 
grado de licenciado, y los gastos ascienden a 789 pesos 5 
reales, ni más ni menos. 


—¡Cómo! —exclamó el Virrey. 


—Ni más ni menos, Excelentísimo Señor, he aquí la 
cuenta detallada —dijo Teodoro, sacando de la bolsa un 
papel doblado en cuatro partes. 
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El Virrey leyó: 


GASTOS DE LICENCIADO EN ARTES 
Depósito de repetición $2 1 
Su convite $60 
Adornos del General y . 
, 
Refresco 
NOCHE TRISTH 

Su depósito $ 626 2 
Niños que abren los punt: $ 2 
Convite con chirimías $ 6 
Cera, poco más de $ 420 
Tijeras para los Doctores que despabilen las vel: > AL Js 
Mozos y sacristanes $ 0 

$ 688 5 reales 

IMPRENTA 

Convites $ 50 0 reales 


—De modo y manera —agregó el Virrey—, que tenemos por 
un lado 51 pesos, y 688 pesos, 5 reales de la Noche Triste, 
son 739 pesos 5 reales, y 50 pesos de los convites: exactos 
789 pesos 5 reales. 

El Conde se levantó del sillón, se dirigió a un pupitre, y 
sacó de uno de sus cajoncillos 49 onzas flamantes y 6 
escudos nuevecitos, con el busto de Carlos IV, y 
entregando la suma a Teodoro, dijo: 


—Los tres reales que sobran para puros. 


—Gracias E. S. Muchísimas gracias en mi nombre y en 
el de mi hijo. 


Llegó la quinta mañana, y el Virrey, acabado de afeitar, 
preguntó con sorna: 


—¿Cuál es la quinta merced que tengo que hacer hoy a 
mi sincero y desinteresado servidor? 


—S. E. —contestó Teodoro—, dirá que abuso, pero soy 
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padre, y un padre ¿qué no hará por sus hijos? Años ha 
tengo, E. S., desde la edad de doce años y de criada en el 
convento de la Limpia Concepción, de esta Corte, a una 
hija mía, doncella, tan inclinada a la vida religiosa, que sólo 
espera una alma caritativa que la dote para profesar... 


—Comprendo —dijo el Virrey—. La gracia de hoy no es 
tan corta, pero en atención a que ya tenía pensado dotar a 
una huérfana antes de irme de estos reinos, y a que espero 
que mañana serás más moderado... concedida la dote. 


El sexto día amaneció S. E. nervioso y triste. Pocos le 
faltaban para abandonar su alto puesto, y a medida que el 
tiempo se acercaba, huían los amigos, se eclipsaban los 
cortesanos, y no pocos ingratos, sordamente, preparaban 
los capítulos de acusación en la residencia, juicio a que 
eran sometidos todos los virreyes después de su gobierno. 

El estado de S. E., aquel día, lo comprendió desde luego 
el buen barbero. Procuró extremar sus respetos, afeitar con 
el mayor cuidado, de modo de no producir molestia alguna. 
Peinó con igual esmero al Virrey, trenzó suavemente los 
cabellos con la cinta de la coleta y casi en secreto 
pronunció la frase sacramental de: 


—¡Buena salud, Excelentísimo Señor! 


El Conde se puso en pie. Sintió ese dulce bienestar y 
frescura que experimenta uno cuando acaba de ser afeitado 
por una mano hábil. Pensó que el rapabarbas no se atrevía 
a pedir la última gracia, y aunque temeroso, por su parte, 
de la cuantía, pero picado de curiosidad, interrogó a 
Teodoro, y éste le contestó: 

—Excelencia. Ya soy muy viejo y viudo y no tardaré en 
morir. Mis dos hijos ya tienen, gracias a S. E., un porvenir 
risueño. Yo amo esta tierra porque es la patria de estos 
hijos y de su santa madre, que en paz descanse. Vine aquí 
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muy joven, con vuestro padre, el año de 1746. He ejercido 
en México 48 años mi oficio, y a 11 virreyes antecesores de 
S. E. he afeitado. Con excepción del Marqués de Croix, que 
era un poquillo enojón, de todos conservo gratos recuerdos 
por sus talentos, por sus bondades y por sus mercedes. 


A los Excelentísimos Señores Marqués de las Amarillas, 
Cagigal de la Vega y Marqués de Cruillas, a los tres hice 
sus pelucas, de pita de maguey por cierto, y quedaron 
contentísimos. Al Sr. Bucareli y Ursúa le curé un cáustico 
en su última enfermedad. A Don Matías de Gálvez, le puse 
sanguijuelas, y a Don Bernardo una ventosa, y lo quise 
mucho, dicen que se quería levantar con el reino. Al Sr. 
Haro y Peralta, cuando era Virrey, como nunca ha querido 
a los nacidos en América, una vez que le sacaba yo una 
muela matriculada, en el momento de darle el jalón, me 
dijo, escupiendo sangre a borbotones: ¡Bárbaro, criollo 
habías de ser! Al Sr. Flores, vuestro antecesor, lo traté 
muchísimo. Su hijo se casó aquí y era muy alegre y gustaba 
de que le cantase, acompañadas con la guitarra, coplas 
populares como aquella que dice: 


Tengo la salsa compuesta 

Y me falta el perejil: 

Dámelo perejilera, 

Que te lo vengo a pedir. 
O aquella otra: 

No son todos cazadores 

Los que por el monte van: 

Unos cazan las perdices 

Y otros las hijas de Adán. 


Revilla Gigedo había cambiado de humor. Serio y 
reservado de por sí, sin embargo, la charla de aquel 
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viejecillo y su modo lleno de intención al canturrear las 
coplillas, lo hicieron sonreír, y preguntó al barbero: 


—Pero Teodoro ¿a qué hora pides tu última gracia? 


—Me divagué, E. S. El Padre de S. E., a quien tanto debí 
y con quien vine a la Nueva España donde me hice 
hombre, me ha traído tantas cosas a la memoria... Pues 
bien, E. S., soy paisano vuestro, nací en la Habana, quisiera 
morir en la tierra de mis padres y servir allá, con mi oficio, 
los pocos años que me restan de vida. 

El Conde contestó: 


—Eres el más excelente de los barberos. Has conseguido 
de mí cuanto has querido. Me has recordado dos cosas 
únicas que me consuelan en los tristes días de desengaños: 
mi padre muerto y mi patria ausente. Ve, prepara tus cosas, 
despídete de tus hijos, que en breve partiremos juntos. Yo 
voy a Madrid, pero te dejaré en la Habana. 
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El cetro de Netzahualcóyotl 


Sucedido de la calle de la cerca de Santo Domingo 
(ahora 3.* de Belisario Domínguez) 


Allá en los buenos tiempos en que era, repetidas ocasiones, 
Secretario de Estado y del Despacho de Guerra y Marina, el 
excelentísimo señor general Don José María Tornel que fue 
elocuente orador, distinguido literato y protector liberal de 
los jóvenes amantes de las bellas letras, vivía en la casa 
número 13 de la calle de la Cerca de Santo Domingo, ahora 
Belisario Domínguez número 69, y en la ciudad de México, 
el Lic. Don Carlos María de Bustamante, insurgente, 
patriota, anticuario, historiador y editor incansable de 
libros inéditos mexicanos. 


Tornel y Bustamante habían sido buenos amigos, pero 
dimes y diretes de partido, y poseídos ambos de las 
pasiones exaltadas que imperaban entonces, tanto en la 
rabiosa política de los mochos como en la de los liberales, 
de un momento a otro se disgustaron: Tornel burlábase de 
lo lindo del señor licenciado, y Bustamante llegaba a la 
diatriba respecto al señor general. 


Bustamante era extremoso en sus ideas; fue de los 
liberales entusiastas, de los que fulminaron rayos y 
centellas en los periódicos y en la tribuna del Congreso, en 
contra de los retrógrados. 


Como historiador es digno de loa por su laboriosidad 
sin límites, por los grandes servicios que prestó 
imprimiendo obras ajenas, como las de Sahagún y Alegre, 
por la multitud de documentos relativos a nuestra guerra 
de independencia, que sacó del olvido; pero, por otra parte, 
mutilaba textos, cambiaba títulos, comentaba opiniones y 
ponía notas llenas de lamentaciones impertinentes. 
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Afecto como el que más a los indígenas de Anáhuac, 
deliraba con su historia, y coleccionaba en su casa 
habitación, multitud de antiguallas: ídolos deformes y 
espantosos, de barro o de piedra; puntas de flecha y 
cuchillos de obsidiana; metales, molcajetes, ollas, cuentas, 
pinturas en papel de maguey y otras cosas parecidas, cuya 
autenticidad él sostenía a puño cerrado, bien que en esta 
materia las falsificaciones datan desde el mismo siglo xvi, 
según asegura el Reverendo Padre Fray Toribio de 
Motolinia. 


Un día, el onomástico del anticuario, se detuvo delante 
del zaguán de su casa, un elegante coche de sopandas, 
brillando como espejo el barniz de la pintura, reverberando 
con la luz del sol los adornos metálicos; limpísimos los 
arneses de los caballos, piafando y erguidos éstos, y no 
menos erguidos el cochero y lacayo, que vestían lujosas y 
correctas libreas. 


Saltó el lacayo del pescante, penetró a la casa, e informado 
de que allí estaba el Sr. Don Carlos María, la chistera en 
una mano, y la otra mano en la llave de la portezuela, 
abrióla, bajó el estribo, desdoblándolo como biombo, y 
descendió de prisa —entregando un objeto al sota— el 
excelentísimo señor general Don José María Tornel, a la 
sazón en funciones como Jefe Superior de la Secretaría de 
Guerra y Marina, e insigne Mecenas de la Juventud 
Mexicana, como le llamaban agradecidos en sus 
dedicatorias, los juveniles y románticos poetas a quien 
impartía su protección desinteresada. 

Tornel, seguido del lacayo, subió la cerrada y ancha 
escalera de la casa, y no había pisado aún el descanso, 
cuando ya desde el portón de madera, en pie, risueño, 
brillándole los miopes ojillos tras los cristales de sus 
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espejuelos, de bata floreada y birrete con larga borla, le 
esperaba Bustamante; y al subir el último escalón, le abrió 
los brazos exclamando: 


—¡Qué honra tan grande es para mí, Sr. General, verle 
en esta su humilde casa! 


Fue tan cordial el saludo, tan apretado el abrazo, que, 
por esto o hallarse fatigado con la subida de aquellos 
escalones altos y numerosos, apenas pudo balbucir un 
cumplido Tornel, el cual siguió por el corredor al lado de 
Bustamante que le colmaba de atenciones, y detrás de ellos 
el lacayo, serio y estirado. 

Pasaron la antesala, dejando en ella sombrero y bastón 
el General, y habiendo puesto en sus manos el objeto, bajó 
el sota para unirse con el cochero. 


Sentados cómodamente, repuesto Tornel ya de la 
sofocación producida por el ascenso y los cumplimientos, 
todavía fue Bustamante quien inició la plática con la 
pregunta siguiente: 


—¿A qué debo el honor de verle aquí después de tantos 
años? 

—Señor licenciado —dijo Tornel en actitud de orador—; 
ha tiempo que las enconosas pasiones políticas de nuestros 
turbulentos partidos, que tantos males han acarreado a 
nuestra hermosa, cuanto desgraciada Patria, habían roto el 
cariñoso y dulce lazo de nuestra antigua y sincera amistad; 
pero mi corazón que siempre late emocionado por mi 
eterna admiración al talento y la virtud, ha echado en 
olvido nuestras rencillas, y hoy aniversario del fausto 
natalicio de usted, vengo a reanudar de nuevo nuestra 
amistad interrumpida y como recuerdo y prenda de esta 
reconciliación, pongo en sus manos este obsequio 
modestísimo. 
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Tornel entregó el objeto que el lacayo había subido 
desde el coche. Ahora los papeles se cambiaron, pues la 
emoción se apoderó de Bustamante, embargado por el 
sentido discurso y la oculta prenda. Casi temblándole los 
dedos, abrió la caja que contenía el regalo; caja de finísima 
madera con ricas incrustaciones, forrada en el interior con 
raso de seda blanca que perfectamente dejaba destacar el 
objeto que constituía la prenda, a que había aludido el 
obsequiante. 


La prenda más parecía un palo inservible, astillado y 
picado por doquiera, que joya digna de encerrarse en aquel 
elegante estuche; pero los ojillos miopes de Bustamante, 
despidieron fosforescente luz de entusiasmo, y recordando 
él también sus arranques tribunicios, peroró el panegírico 
que sigue: 

—Señor General: como si no fuera para mí sobrada 
honra y sin igual satisfacción, el soldar de nuevo los rotos 
eslabones de la cadena de oro que nos unía desde la 
juventud, todavía usted me colma de singular regocijo en 
este día, día en que por vez primera la luz del Tonatiuh de 
mis mayores alumbró mis ojos, y no sólo con su presencia 
me confunde, sino también con la valiosísima joya, que, 
cual piedra de subidísimos quilates, me ha traído en tan 
preciosísima caja; ¿y sabe usted, señor general, lo que es 
esto? 

—Bien a bien, lo ignoro —contestó socarronamente el 
interrogado—. Uno de los peones de mi hacienda vecina a 
Tetzcoco, arando la tierra con su yunta de bueyes, sintió 
que saltaba un palillo torcido y me lo trajo a mi casa, 
asegurándome que contenía jeroglíficos, pues sus abuelos 
le habían enseñado a conocerlos aunque no a 
interpretarlos. 
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—Pues, señor general, las últimas palabras de usted 
confirman lo que a decirle iba. Este palillo apolillado, es 
nada menos que un fragmento del cetro del gran 
Netzahualcóyotl, nuestro sabio rey y poeta inspiradísimo 
de aquella Atenas del Anáhuac, que se llamó Tetzcoco. 
Aquí tiene usted la cabeza de un coyote, y aquí el signo 
jeroglífico de ayunar, pues el nombre de aquel vate 
soberano significa en lengua náhuatl, coyote hambriento. 


Tornel estuvo a punto de cometer una imprudencia y 
pretextando una ocupación urgentísima en la Secretaría de 
su cargo y prometiendo que de corresponderle su visita 
Bustamante, le volvería a ver, despidióse, tomó su 
sombrero y bastón en la antesala, y casi brincando de dos 
en dos y hasta de tres en tres los escalones, atravesó el 
patio, subió al coche, y partió con velocidad el carruaje, 
previa orden de: 


—¡A palacio, y pronto! —que dio al lacayo el General 
Tornel. 

El licenciado Don Carlos María Bustamante enseñó a 
todos sus amigos íntimos, que comieron en su casa para 
conmemorar sus días, aquel cetro roto del gran 
Netzahualcóyotl. Les recitó las endechas sobre las pompas 
y vanidades humanas que al poeta indio hicieron inmortal, 
y pocos días después, en folleto impreso, y como 
acostumbraba hacerlo, disertó largo sobre aquella joya de 
nuestros antepasados. 

Entre tanto Tornel reía a mandíbula batiente, y ya que 
hubo circulado Don Carlos María el opúsculo, una tarde 
mandó publicar aquél, en El Siglo XIX, diario entonces muy 
leído, el siguiente párrafo que a continuación se copia: 

«Candor estúpido. —El excmo. señor Ministro de la 
Guerra, Tornel, para demostrar a Don Carlos María 
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Bustamante, su  crasa ignorancia su admiración 
inmoderada a las antiguallas y su credulidad estúpida, le 
regaló el día de su santo un palo viejo y podrido con unos 
geroglíficos labrados en él a propósito y el señor licenciado 
lo ha tomado y descrito por un fragmento del cetro de 
Netzahualcóyotl...». 


Bustamante pronunció la más tremenda de sus 
catilinarias en contra de Tornel. Recogió como pudo el 
folleto, haciendo un auto de fe con todos los ejemplares en 
la azotehuela de su casa y cuando algún malévolo le 
recordaba el chasco, decía muy serio: 


—¡Tornel me tiene envidia! ¡Realmente un peón de su 
hacienda encontró el objeto que me obsequió, y ese objeto, 
a pesar del párrafo del Siglo, es auténtico, verídico y 
antiguo, y no puede ser otra cosa que un pedazo del cetro 
de Netzahualcóyotl! 

Los arqueólogos, son siempre abnegados mártires, pero 
nunca, leales confesores. 
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La campana del reloj de Palacio 


Leyenda y origen del nombre de las calles del Reloj 
(ahora de la República Argentina) 


El aspecto de nuestros edificios ha variado mucho, a pesar 
de haber estado destinados a un mismo objeto. 


La explicación es natural y sencilla, pues unas veces los 
temblores, otras los incendios, y las más el gusto que cada 
época ha querido imprimir a la arquitectura, son causas 
suficientes para justificar tan distintos cambios. 


El Palacio Nacional de México es una prueba de lo que 
decimos. Durante su existencia secular, ha sufrido 
innumerables modificaciones, tantas, que sería hoy casi 
imposible enumerar tan sólo las que se han hecho en uno 
de los patios, porque donde había una ventana se ha 
abierto una puerta, donde existía un corredor se ha 
levantado una escalera, y donde se hallaba un entresuelo 
ahora se encuentra un pasadizo bajo. 

No sucede así con la parte exterior. 

Aunque no son pocas las reparaciones que se han 
ejecutado en la fachada, ésta ha tenido en lo general dos 
aspectos: uno desde 1562 en que se tomó posesión del 
edificio —hasta el 8 de junio de 1692 en que fue incendiado 
por la plebe— y otro desde 1693 en que comenzó a 
reedificarse, hasta nuestros días. 

En el primer periodo, es decir, durante la segunda 
mitad del siglo xvI y gran parte del xvn, el Palacio 
presentaba el aspecto de una fortaleza, con torreones en las 
esquinas, troneras de trecho en trecho, y dos puertas 
grandes que correspondían a las hoy situadas en el centro 
y hacia el Sur. El segundo piso estaba formado, como 
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ahora, por una serie de balcones, pero más bajos y anchos, 
sobre dos de los cuales estaban las armas del Rey y del 
Conde Galve, en sendos escudos. 


Durante el segundo periodo, siglos Xvm y XIX, la 
fachada cambió mucho, y sin seguirse un plan conveniente, 
las antiguas troneras del primer cuerpo se transformaron 
en ventanas, con rejas toscas y feas, y las puertas se fueron 
concluyendo poco a poco; la principal, en el reinado de 
Carlos II (1665 a 1700); la de la parte Sur, en tiempo de 
Felipe V (1700 a 1724), y la del Norte, que fue la última, 
bajo la presidencia de Mariano Arista, por lo que es aún 
conocida por Puerta Mariana. A mediados del siglo xv el 
Palacio estaba ya almenado y donde estuvieron los ángeles 
de bronce, existían escudos con las armas reales, así como 
a un lado y otro de la puerta del centro. 


Lo que sí ha conservado siempre el edificio en la 
fachada, es su aspecto pesado, y nada artístico ni en su 
conjunto ni en sus detalles. Y también conservó hasta 1867, 
encima del cubo del antiguo reloj y pendiente de un arco, 
una tradicional campana, cuya historia será asunto del 
capítulo presente.!”! 

La campana fue de regulares dimensiones. En la parte 
superior, a modo de asa tenía una corona imperial 
sostenida por dos leones. En uno de sus lados, en relieve, 
una águila de dos cabezas soportando con sus garras un 
escudo, es decir, las armas de la Casa de Austria, y en el 
otro un Calvario de Cristo, la Virgen, San Juan y la 
Magdalena. Por último, cerca de los labios las primeras 
palabras de la Salve en Latín y una inscripción que decía: 


MAESE RODRIGO ME FECIT, 1530 


La campana fue, pues, más antigua que nuestro Palacio; y 
su origen y venida a México son una conseja, que cierta o 
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no, referiremos a continuación, por ser original y curiosa. 
Y va de cuento. 


Fue el caso, que en un pueblecillo de España, cuyo 
nombre no consigna la historia, había una iglesia con su 
respectiva torre, y en ésta varias campanas, de las cuales 
sólo ha pasado a la posteridad la hecha por Maese Rodrigo. 


Pues señor, una noche, por más señas de la temporada 
de Pascua, dormía el pueblo cubierto por la obscuridad, sin 
que el menor ruido lo despertase, cuando de repente, a las 
doce poco más o menos, comenzó a tocar la campana 
susodicha; pero tan recio como si estuviera atacada de una 
excitación nerviosa la persona que la hacía sonar. 


Tocarse la campana y alborotarse el pueblo fue todo 
uno. Cantaron los gallos, ladraron los perros, balaron las 
ovejas y mugieron los bueyes; se encendieron luces por 
todas partes, se abrieron puertas y ventanas, y los 
beatíficos y pacientes vecinos comenzaron a levantarse y a 
preguntar qué era aquello. 


¡Quién arrojó las sábanas del lecho lo más pronto que 
pudo, figurándose que se trataba de una quemazón, quién 
se persignó devotamente creyendo que había aparecido en 
el cielo una culebra de agua, quién por último, conspirador 
empedernido, pensó que la causa de los suyos había 
triunfado y que entraban victoriosos en el pueblo! 


Sin embargo, el sobresalto y terror aumentó 
muchísimo, cuando se convencieron que el repique no era 
producido por ninguna de esas causas, y cuando 
escucharon que la campana seguía tocando, loca, frenética, 
como si cien legiones de diablos agitaran la cuerda que 
pendía de su badajo. 


Todos, sin distinción de sexos ni edades, fueron al 
cementerio de la iglesia, llevando in capite al señor Cura, al 
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señor Alcalde y a sus mercedes los alguaciles, y cuando 
hubieron llegado, el señor Alcalde a la cabeza de sus 
esbirros, se dirigió con calor hacia la torre, cuya puerta 
podrida y apolillada, cedió a sus primeros empujes; entró, 
subió la escalera, llegó al cuarto del campanero, y aquí su 
admiración fue indescriptible, «al ver que ni allí, ni en la 
torre y bóvedas había alma viviente, a excepción de un 
gato que no pudo tocar la campana». Recorrió una y 
muchas veces aquellos sitios sin hallar la causa del repique, 
y cansado, «replegó sus fuerzas», no sin dejar un centinela 
de vista a la entrada de la torre. 


Salir la autoridad, interrogarlo los vecinos, no 
responder satisfactoriamente, y aumentar el pánico, fueron 
cosas simultáneas. 


El suceso era único, sorprendente, maravilloso. 
Lloraban a lágrima viva los muchachos y las mujeres, 
principalmente las ancianas pedían al señor Cura, 
postradas de rodillas, que conjurase a la campana, que la 
rociase de agua bendita, pues estaba posesa del demonio; y 
que éste había enviado una cohorte de espíritus malignos 
para que dieran aquel convulsivo y violento repique. 

Mucha tinta gastaríamos si quisiéramos pintar la 
agitación de los habitantes del pueblo en aquella 
memorable noche, y para no fastidiar diremos que después 
del repique ya nadie pegó los ojos, venciendo el temor al 
sueño. 

Al día siguiente, el señor Alcalde citó a los principales 
vecinos, y levantó una información que dio este resultado: 
que el campanero no había dormido esa noche en la iglesia 
y que la campana había tocado sola. 


Para aquellos tiempos el caso era grave, delicado, 
trascendental, y se convino remitir el expediente a la Corte. 
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En Madrid fue inmenso el ruido que causó la campana: 
Gacetas, Mercurios y Diarios no hablaron de otra cosa en 
muchos días. 


Se remitió el expediente al Consejo, y éste lo pasó al 
Fiscal para que diera su dictamen. 


«El Fiscal —dice un autor antiguo— se impuso 
seriamente de todos los pormenores, registró sus grandes 
volúmenes de derecho y algunos de la historia nacional y 
extranjera; escribió, borró y volvió a escribir; y al cabo de 
algunas semanas, el formidable dictamen tenía una resma 
de papel. ¡Qué erudición tan selecta y peregrina!, ¡qué 
abundancia de citas y leyes!, ¡qué reflexiones tan 
oportunas y profundas!, ¡qué argumentos tan urgentes!, 
¡qué estilo tan fluido, tan espontáneo, tan preciso! Basta 
saber que no hubo campana o esquila de que no diese el 
Fiscal la historia más exacta: habló hasta de las campanas 
de Turquía en donde, según autores, no se conocen. De 
todo esto concluyó que el diablo tuvo una parte directa o 
indirecta en el asunto». 

Se citó el día para la audiencia. El Fiscal comenzó a leer 
el expediente: a las cuatro horas tenía la boca seca y los 
ojos bizcos, por lo cual los jueces ordenaron suspender la 
lectura. Duró esta cuatro días y al fin llegó la hora de 
discutir entre los magistrados, los cuales, después de seis 
horas de acalorados debates, convinieron en aprobar el 
pedimento fiscal en todos sus puntos, y «vinieron los 
jueces en acordar y acordaron, en mandar y mandaron»: 


1. Que se diera por nulo y de ningún valor el repique 
de la campana. 

2. Que a ésta se le arrancara la lengua o badajo para 
que en lo sucesivo no osase sonar motu proprio y sin 
auxilio del campanero. 
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3.2 Que saliese desterrada la campana de aquellos 
dominios para las Indias. 


Previas las formalidades del caso, la sentencia se 
ejecutó en todas sus partes. 


La campana, sin lengua o badajo, fue embarcada en un 
navío de una de tantas flotas que partían a Nueva España. 
Llegó a México donde debía de extinguir su condena, y 
aquí estuvo arrinconada en un corredor de Palacio, en el 
cual todos la contemplaban con «admiración y respeto». 


El Virrey, D. Juan Francisco de Giiemes y Horcasitas, 
Primer Conde de Revilla Gigedo, concluyó la reposición del 
Palacio comenzada en tiempo de otro Virrey, La Cerda, y 
considerando que aquella campana no podía estar ociosa, 
pero sin atreverse a ponerle badajo por no contravenir las 
órdenes de España, la destinó a ser colocada arriba del 
reloj, en cuyo sitio muchos la conocieron, pues no fue 
quitada de allí sino hasta diciembre de 1867. 


Entonces se mandó fundirla; mas al verificarlo se 
descompuso el metal, y así acabó la histórica campana, que 
duró 337 años, que dio origen a una célebre información y 
a un originalísimo destierro. 

¡Que el fuego le haya sido leve! 

Conocida la historia de la legendaria campana, sería 
injusticia no consignar la de su contemporáneo el Reloj. 

La mención más antigua la hizo en 1554, el Dr. y 
Maestro Don Francisco Cervantes de Salázar, en sus 
exquisitos Diálogos, cuando Alfaro al llegar a la esquina de 
la calle de Tacuba y la Plaza, pregunta y exclama: 

«—... ¿Pero qué significan aquellas pesas colgadas de 
unas cuerdas? ¡Ah! No había caído en cuenta: son las del 
reloj». 
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Y su interlocutor Zuazo, agrega: 


«—En efecto; y está colocado en esa elevada torre que 
une ambos lados del edificio, para que cuando da la hora, la 
oigan en todas partes los vecinos». 


El edificio a que aludían en su conversación, Alfaro y 
Zuazo, era la Casa del Estado que perteneció a Hernán 
Cortés, situada en la calle del Empedradillo, donde como es 
sabido residieron los primeros gobernantes de la Colonia, 
las dos primeras Audiencias y los primeros Virreyes, hasta 
que comprado el actual Palacio Nacional en 1562, por los 
monarcas españoles, se trasladaron las autoridades a él 
después de esa fecha. 

Comentando esto el erudito anotador de Cervantes 
Salazar, Don Joaquín García Icazbalceta, dice: 


«El Reloj estaba, pues, en la torre o pieza de la esquina 
de las calles de Tacuba y Empedradillo. En las Ordenanzas 
de Audiencia, dadas en México a 23 de abril de 1528, se 
manda que para guardar mejor y más ordenadamente lo 
prevenido respecto a la asistencia de los oidores “esté 
continuamente un reloj en lugar conveniente para que lo 
puedan oír”. Acaso a esta disposición se debió la colocación 
del reloj en la torre de la esquina. Después, cuando la 
Audiencia se trasladó al actual Palacio, pasó con ella el 
reloj, y dio su nombre a seis calles de las que corren hacia 
el Norte en la misma línea del frente de Palacio». 


Como verdad indiscutible todos los historiadores de 
nuestros días habían apadrinado la opinión anterior, pero 
he aquí que nuestro incansable amigo D. Nicolás Rangel, 
que ha hecho un registro paciente y minucioso de las actas 
de Cabildo de la ciudad de México, se encuentra una que se 
remonta al siglo xv1 y en la que se menciona una casa 
situada en una de las calles que llevaron el nombre del 
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Reloj y en la cual se pensó colocar o se colocó uno, que 
muy bien pudo ser el origen del nombre de la Avenida de la 
República Argentina. 


Dice así el documento: 


Lizencia al lizenciado pedro lopez. Este día 
dixeron que por quanto el lizenciado pedro 
lopez bezino desta cibdad a pedido en ella se le 
haga merced e dé lizencia para que pueda hazer 
ACTADE en unas casas que haze en esta cibdad en la 
rta calle que biene destapalapa y ba a santiago 
AGosTODE linde con casas de antonio de la cadena saque 
1548 AÑOS. Un relox a fuera en la portada de la dicha calle y 
en toda la obra de las dichas casas en ambas 
calles por que se ofrece quiere hazer toda la 
dicha obra en la delantera de las dichas casas de 
canteria alto y bajo. 


Y bisto por esta cibdad que la dicha obra es 
policia y ornato della le dieron la dicha lizencia 
para que pueda hazer el dicho relox conforme y 
del tamaño que está comensado a la esquina de 
las dichas casas con que haga la dicha obra de 
cantería segun que está ofrecido y con aquel 
lópez relox que sacare en la portada no salga mas del 
So brela dicho relox que tiene comensado e con que al 
did juntar que junte la dicha obra con las casas y 
eS solares de las dichas sus casas lindero fenesca la 
dicha obra borneada bia derecha con las dichas 
E casas linderos y no guardaddo qualesquier cosa 
¡e de la suso dicho se le quite lo que de otra 
manera se hiziere a costa del dicho lizenciado 
pedro lopez y mandaronle dar titulo dello en 
forma. 


Título de 
lizencia al 
lizenciado 
pedro 


Juan de Carbajal. —Bernardino Bazquez de 
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Tapia.—Gonzalo Ruyz.—Ruy González.—Pedro 
de Billegas.—Gonzalo de Salazar.—Pedro de 
Medinilla.—García de Bega.—Gerónimo Lopez. 
—Miguel Lopez. 


No he podido comprobar si llegó a colocarse el reloj a que 
se refiere el acta preinserta, y la duda aumenta con la 
descripción que de dichas casas hace el mencionado 
Cervantes Salazar, pues Alfaro vuelve a preguntar y Zuazo 
le responde, lo que contiene en los párrafos que siguen: 


«¿De quién son estas casas cuya fachada de piedra la 
eleva todo a plomo, con una majestad que no he notado en 
otras? Hermoso es el patio, y le adornan mucho las 
columnas, también de piedra, que forman portales a los 
lados. El jardín parece bastante ameno, y estando abiertas 
las puertas, como ahora lo están, se descubre desde aquí. 


»Estas casas fueron del Doctor López, médico muy 
hábil y útil a la República. Ahora las ocupan sus hijos, que 
son muchos, y no degeneran de la honradez de su padre». 


Pero sea que las calles que nos ocupan hayan tomado 
su nombre del Reloj de Palacio o del de las casas del Doctor 
Pedro López, lo cierto es que en 1565 todavía se llamaba a 
esas calles con la designación primitiva de Itztapalapan, 
que desde a raíz de la Conquista tuvieron todas las que 
corrían desde San Antonio Abad, hasta Santiago 
Tlaltelolco, y donde según refiere el propio Cervantes 
Salazar, ostentaron en ambas aceras sus casas, «los nobles 
e ilustres Mendozas, Zúñigas, Altamiranos, Estradas, 
Ávalos, Sosas, Alvarados, Sayavedras, Avilas, Benavides, 
Castillas, Villafañes y otras familias...». 


Para terminar diremos que tampoco hemos podido 
saber cuándo y cómo fue quitado el vetusto reloj virreinal, 
y respecto a la campana de la Independencia, que existe 
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ahora encima del balcón principal de Palacio, no fue 
colocada sino hasta el 14 de septiembre de 1896. 
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Apéndice I 


Nombres antiguos de las calles de México 
A 


CALLE DEL AGUA. Con este nombre se designó cada una de las calles 
siguientes: Acequia, San Juan de Letrán, Santa Isabel, Puerta Falsa de 
Santo Domingo y algunas otras por donde había canales de agua que 
posteriormente fueron cegados. 

CALLE DE LOS ALGUACILES MAYORES. Hoy de Bolívar. 

CALLE DE ANALCO. Hoy de Arcos de Belem. 

CALLE DE APELLO. Después de la Escondida y ahora 1.* del Ayuntamiento. 

CALLE DEL ARCO DE SAN AGUSTÍN. Además de la que llevó este nombre 
también se llamaron así la de Sn. Felipe Neri y la de Jesús. 

CALLE DE LAS ARREPENTIDAS. Después de Olmedo, hasta San Pablo y ahora 6.* 
y siguientes del Correo Mayor. 

CALLE DE LAS ATARAZANAS. Desde Santa Teresa (la antigua) hasta San Lázaro, 
hoy 2.* de Guatemala y siguientes. También las de Santa Catalina de 
Sena y 1.* del Reloj, hoy Ave. R. Argentina. 

CALLE DE ATEPONAXCO. Después de San Antonio Abad. 


CALLEJÓN DE AVILEZ. Después del Pinto y hoy del 2 de abril. 


B 


CALLE DE LOS BALLESTEROS. Después del Águila, y también las que van a 
Tlatelolco por el Factor, hoy respectivamente de República de Cuba y 
Allende. 

CALLE DEL BARATILLO DE CABALLOS. Después plazuela de Pacheco y ahora de 
Ampudia. 

CALLE DE LOS BERGANTINES. Después de las Escalerillas hasta San Lázaro y 
ahora 1.* de Guatemala y siguientes. 


Cc 


CALLE DE CAPIRO. Hoy Callejón de Montero. 

CALLE DE LA CARNICERÍA. (1634). Después de la Amargura y ahora de 
Honduras. 

CALLE DE LAS CARRERAS. Después de San José el Real, y ahora Ave. Isabel la 


Católica; esta misma calle también se llamó por los años de 1605, de 
LOS PROFESOS DE LA COMPAÑÍA. 


CALLE DE LAS CAUSAS. También se llamó así a la de la Acequia, hoy 
Corregidora. 
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CALLE DE LA CELADA. Desde Zuleta hasta la Merced, después 1.? de 
Capuchinas y siguientes, y ahora de Venustiano Carranza. 

CALLE DEL COLEGIO DE LAS DONCELLAS. Después Colegio de Niñas y Coliseo, 
ahora de Bolívar. La del Coliseo Nuevo se llamaba Colegio de Niñas 
antes de la construcción del Teatro. 


CALLE QUE VA DEL COLEGIO DE SAN PABLO A LA PLAZUELA DE SAN GREGORIO Y 
BARRIO DE TOMATLÁN. Comprendía las calles que corren de Sur a Norte 
desde San Pablo hasta Loreto. 


CALLE DEL CONQUISTADOR. Hoy puente de Alvarado. 


CH 


CALLE DE LA CHICA. Hoy Callejón de Pajaritos. 


D 


CALLE DE LOS DONCELES. Una de las más antiguas de México, pues data su 
nombre desde 1524; ahora se han vuelto a llamar así las que fueron 
conocidas antes de 1910 con los nombres de Chavarría, Montealegre, 
Cordobanes, Canoa y Puerta Falsa de San Andrés. 

CALLE DE LAS DONCELLAS. Después de las Damas, y ahora de Bolívar. 


E 


CALLE DE LA ESMERALDA. Después de la Profesa y hoy Ave. Madero. 


F 


CALLE DE FERNANDO VII. Después espalda de las Arrecogidas y hoy Callejón 
de San Miguel. 
CALLE DE LA FISCALA DE CASTILLA. Después de Arsinas y hoy 2.* de Bolivia. 


CALLE DE SAN FRANCISCO. Además de las que llevaron este nombre, hasta 1605 
se llamaban así las de Plateros y ahora Ave. Francisco l. Madero. 


G 


CALLE DE LA GUARDIA. Después Callejón del Arquillo o Mecateros y ahora 
calle del 5 de Mayo, dando vuelta hacia la de San José el Real ahora 
Ave. Isabel la Católica. 


CALLE DE GUATEMUZ. (Cuauhtémoc). Después del Factor hasta Tlatelolco y 
hoy de Allende. 


H 


CALLE DE SAN HOMOBONO. Después Corpus Christi, y ahora Avenida Juárez. 


CALLE DEL HOSPITAL DE NUESTRA SEÑORA. Con este nombre se designó en el 
siglo XVI a las calles de Jesús, Arco de San Agustín y San Felipe Neri. 
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I 


CALLES DE ITZTAPALAPAN. De las más antiguas de México. Se llamaron así las 
que después llevaron los nombres de Flamencos, Porta Coeli, Jesús, del 
Rastro, hasta San Antonio Abad, hacia el Sur, y las del Seminario, 
Reloj, hacia el Norte; ahora de Pino Suárez y Ave. Argentina, 
respectivamente. 


J 


CALLE DE LA JOYA. En lo antiguo llevó también este nombre la de los bajos de 
San Agustín, ahora 3.*? y 4.* del Cinco de Febrero. 


L 


CALLE DE JERÓNIMO LÓPEZ. (1605) hoy de la Palma. 


CALLE DE MARTÍN LÓPEZ CARPINTERO. Después acera Oriente, frente al ex- 
templo de Santa Teresa la Antigua y ahora calle del Lic. Verdad. 
También se llamó de Martín López a la calle de las Rejas de Balvanera, 
después Capuchinas, y ahora Venustiano Carranza. 


M 


CALLE DE MACUITLAPILCA. Después de Necatitlán, y ahora 8.* y 9.? del 5 de 
Febrero. 

CALLE DE MILLÁN. (1649). Después de San Bernardo y posteriormente 4.? y 5. 
de Capuchinas, ahora Venustiano Carranza. 

CALLE DE LOS MONASTERIOS. Las del Reloj, hoy Ave. Argentina, se designaron 
en un principio con este nombre. 


N 


CALLE NUEVA. Después de D. Juan Manuel, luego 4.? de San Agustín y ahora 
4.* de Uruguay. 


O 


CALLE DE LOS OIDORES. Después del Espíritu Santo, y hoy Ave. Isabel la 
Católica. 


CALLE DE OTUZANTLA. Hoy Plazuela del Hornillo. 


CALLE DE LAS OLLERÍAS. También se llamó así el callejón de Bethlemitas, hoy 
de Filomeno Mata. 


Pp 
CALLE DEL PÁRAMO Y DEL DR. ORIETA. Después de Tiburcio y ahora de 
Uruguay. 
CALLE DE LA PELOTA. Hoy de Revilla Gigedo. 
CALLE DE LOS PERROS. Después de Santa Teresa la Antigua, hoy 2.* de 
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Guatemala. 

CALLE DE PITZOCALCO. Después de las Papas, hoy Plaza de Comonfort. 

CALLE DE LA LAGUNILLA DE PITZCAOLCO. Después puente de la Lagunilla y más 
tarde 2.? de Amargura, y ahora de Honduras. 

CALLE DEL PUENTE DEL DIABLO. Después Puente de Santiaguito. 

CALLE DEL DR. PUGA. Después Quemada y Puente del Fierro, y ahora 
respectivamente 8.* y 6.* de Jesús María. 


R 


CALLE DE ALONSO RAMÍREZ DE VARGAS. (1650). Después de Medinas y ahora 
de Cuba. 

CALLE DE NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO. Después Bajos de Porta Coeli y 
ahora 2.* de Pino Suárez. 


T 


CALLE DE TACUBA. De las más antiguas de México; llevaron este nombre, 
además de las que hoy lo conservan, las calles de las Escalerillas, Santa 
Clara, San Andrés, Mariscala, y hasta el pueblo de Tacuba. 


CALLE DE TEPANTITLÁN. Hoy Callejón de López. 


v 


CALLE QUE VA AL TIANGUIS DE JUAN VELÁZQUEZ. Después Profesa y 1.* de San 
Francisco y ahora Ave. Madero. 

CALLEJÓN DE VILLERÍAS. En 1675 se llamaba así el de Tethlamitas, hoy de 
Filomento Mata. 

CALLE DEL VINAGRE. Después las del Indio Triste y hoy 1.*? del Correo Mayor y 
1.? del Carmen. 


Xx 


CALLE DE XIHUITONGO. Hoy de San Salvador el Seco. 


Y 


CALLE DE YOPITO. Después de Chiquihuiteras y hoy 2.* y 1.? de El Buen Tono. 


Z 


CALLE DE ZARAGOZA. Por los años de 1621 a 1625 se llamaba así la calle de la 
Acequia, que ha tenido también el nombre de calle del Colegio de 
Santos, después, ¡curiosa coincidencia! se designó también con el 
primer nombre por haber vivido en ella el General D. Ignacio 
Zaragoza, héroe de la batalla del 5 de Mayo, posteriormente 2.* de la 
Acequia y ahora 2.* de la Corregidora. 
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Apéndice II 


Origen de algunos nombres antiguos de las calles 
A 


CALLES DE LA ADUANA VIEJA. Hoy 6.* y 7.* de 5 de Febrero, correspondiendo a 
la 7.? a la que se llamó 1.* de la Aduana y la 6.* a la 2.? de este nombre. 
En esta calle estuvo la primera Aduana, antes que el Tribunal del 
Consulado cediera para ella su edificio de la Plaza de Santo Domingo, 
donde existió hasta que se hizo la de Santiago. 

CALLE DE ALCONEDO. Después 3.? de Nuevo México, y ahora Artículo 123. 
Tuvo su casa en ella y sus talleres Luis Rodríguez de Alconedo de cuyo 
segundo apellido tomó nombre la calle. Alconedo fue platero, pintor, 
fundidor, y murió defendiendo la causa de la Independencia de la que 
había sido partidario desde 1808. 

CALLE DE ARSINAS. Después 2.* de las Moras y hoy 2.* de Bolivia. Mi difunto 
amigo, el erudito Presbítero D. Vicente de P. Andrade, averiguó que 
por el acta de 20 de noviembre de 1719 del Cabildo de la ciudad de 
México, consta que hacia ese tiempo vivía aquí un Coronel D. Antonio 
Alonso de Arsinas, Duque de Estrada, quien quizá tuvo su casa 
habitación en esta calle. 


B 


CALLE DE LA BUENA MUERTE. Situada a espaldas de la calle de San Camilo. Los 
religiosos de esta Orden eran llamados de preferencia por los 
moribundos, y por salir a prestarles tales auxilios por la puerta falsa 
que caía hacia aquella calle, le puso el pueblo De la Buena Muerte. 
Hoy es 5.* de San Jerónimo. 


Cc 


CALLE DE CADENA. Por haber tenido en ella su casa Antonio de la Cadena, 
uno de los conquistadores de México. Es curioso consignar que en 
1538 tuvo un hijo y lo bautizó con el nombre de Gaspar; en 1539 otro y 
le llamó Melchor, y en 1540 otro más a quien nombró Baltasar. Esta 
calle se llamó después de Capuchinas y ahora Venustiano Carranza. 

CALLE DE LA CERCA DE SANTO DOMINGO. Hoy 3.* de Belisario Domínguez. El 
nombre primitivo le viene de que en su acera meridional estaba la 
barda o cerca de la huerta del convento de los frailes dominicos. 

CALLE DEL COLEGIO DE CRISTO. Llamado así a principios del siglo XVI, por el 
colegio que con ese nombre fundó en la casa hoy núm. 99, D. Cristóbal 
de Vargas Valadés. Primitivamente se llamó la calle de los Donceles, 
como ahora, y después de Cordobanes, por haberse establecido en ella 
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la oficina del estanco de los cordobanes. En la casa núm. 13, 
actualmente núm. 98, fue asesinado D. Joaquín Dongo y todos sus 
familiares. 

CALLE DEL COLEGIO DE NIÑAS. Llamada así por el colegio que fundó en el siglo 
XVI la Archicofradía del Santísimo Sacramento, con el título de Colegio 
de Nuestra Señora de la Caridad, para doncellas y pobres y huérfanas, 
por lo que también fue conocida la calle con el nombre de Calle de las 
Doncellas. El sitio que ocupó el Colegio es hoy Teatro Colón y la calle 
se llama ahora 4.* de Bolívar. 

CALLE DE COCHERAS. Las cocheras de los inquisidores existieron mucho 
tiempo en ella y por eso se le llamó así. Hoy lleva el nombre de 1.* de 
la República de Colombia. 


D 


CALLE DE LAS DAMAS. Primitivamente, hasta el siglo XVI, Calle que va del 
Colegio de Niñas al Monasterio de Regina, y ahora 5.* y 6.* de Bolívar. 
Por haber vivido en estas calles algunas damas, que representaban en 
el Coliseo cercano, el pueblo le llamó Calle de las Damas. 


E 


CALLE DEL EMPEDRADILLO. Llamada así por haber sido una de las primeras que 
se empedraron en la ciudad. Hoy se llama del Monte de Piedad, por 
estar situada en ella la benéfica institución fundada por D. Pedro 
Romero de Terreros. 


CALLE DE LA ENCARNACIÓN. Se llamó así por la iglesia y monasterio 
establecidos en ella en el siglo xvI1. Esta calle formaba parte de las que 
en el siglo XvI se llamaron de los Ballesteros, apellido del conquistador 
Alonso y de sus deudos. En 1632 se le llama de Picazo por el Capitán y 
Lic. Alonso Picazo Hinojosa que fue dueño de las casas numeradas 
ahora con los núms. 17, 19 y 21. En 1637 se llamaba «calle que baja de 
la plazuela de Sto. Domingo al convento de monjas de Sta. Catalina». 
En 1640 le llaman calle del Águila, después, de Medina, de la 
Encarnación y 1.*? de San Ildefonso, ahora de Luis González Obregón. 
(Nota de Francisco Fernández del Castillo). 

CALLE DE LAS ESCALERILLAS. Hoy de Guatemala. Unos aseguran que se llamó 
así por las escalerillas que dan subida al atrio posterior de la Catedral, 
y otros afirman, que por haber tenido hacia esta calle, entonces 
principio de la calzada de Tacuba, el templo de Huitzilopochtli las 
escalerillas que conducían a su plataforma superior. 

CALLE DEL ESCLAVO. Después 2.* de Manrique y hoy de la República de Chile. 
Los señores Medina y Torres, que dieron nombre a la calle de Medinas 
por haber tenido su casa en el núm. 11, antiguo, esquina N. O. con la 
que nos ocupa, tenían alojada a su servidumbre en el fondo de la casa, 
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y entre ella figuraba un esclavo negro, que por sus buenos servicios le 
dieron libertad. No quiso él abandonar a sus buenos amos, y éstos le 
fabricaron una casa pequeña a espaldas de la suya, con zaguán para la 
calle que tomó el nombre de Calle del Esclavo, por haber vivido en ella 
el liberto. Hoy tiene esta casa reformada el núm. 15 y antes era el núm. 
3. 


G 


CALLE DE LAS GAYAS y no GALLAS como aparece en las antiguas 
nomenclaturas. La llamó así el pueblo porque gaya es mujer pública y 
en dicha calle existió la primera o una de las primeras mancebías que 
hubo en la ciudad, para cuyo efecto en 19 de septiembre de 1542, «los 
señores justicia y regidores señalaron cuatro solares». Hoy 
corresponde esta calle a la 7.? de Mesones. (Nota de D. Nicolás Rangel). 


I 


CALLEJÓN DE ÍLLESCAS. Hoy calles 1.* y 2.* de Pedro Ascencio. Quizá por Juan 
de Illescas, pintor, dorador y espadero, quien junto con Bartolomé 
Sánchez, imaginario, y Francisco Rosado, espadero, fue nombrado 
veedor de dichos oficios en Cabildo de 8 de mayo de 1556. Es más 
probable este origen y no el atribuido a Mateo de Illescas, como lo 
consignamos en la edición anterior. (Nota del mismo Sr. Rangel). 


M 


CALLE DE MELEROS. Hoy 1.* de la Corregidora y poco antes 1.* de la Acequia. 
El nombre primitivo le vino de que en su acera que mira al norte, en 
los bajos del edificio de la ex-Universidad, que mandó derribar D. Justo 
Sierra, existían los expendios de azúcares y mieles procedentes de las 
haciendas, principalmente de las surianas. 

CALLE DE LA CERRADA DE LA MISERICORDIA. Llamada así por una casa de 
recogimiento que hubo en ella en el siglo xVI, fundada por la Mitra de 
México, para asilo de mujeres casadas a quienes allí mantenían sus 
maridos. Tuvo iglesia, torno, portería y reja para las visitas. En la 
iglesia se guardaba el Santo Cristo de la Misericordia que iba 
acompañando a los reos en las ejecuciones de justicia y de esta imagen 
tomó nombre la calle. Hoy lleva el kilométrico de Doña Mariana 
Rodríguez del Toro de Lazarín. 

CALLE DEL PUENTE DE MONZÓN. Debe su nombre a haber vivido en ella, en el 
siglo XVI, el Escribano Real D. Juan Monzón Salcedo. Últimamente se 
ha llamado, primero 9.? del Espíritu Santo y después Av. Isabel la 
Católica. 

CALLE DE MONTEALEGRE. Por haber vivido en ella durante el primer tercio del 
siglo xvI el Lic. Jerónimo Gutiérrez de Montealegre, Corregidor de la 
ciudad. En 1910 se le impuso el nombre de 5.? de Donceles y 
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últimamente el de maestro Justo Sierra. (Nota de N. Rangel). 


N 


CALLE DE NAHUATLATO. Llamada así desde el siglo xVI por haber vivido en 
ella Antonio o Alonso Ortiz, conquistador, músico e intérprete de los 
indios, pues nahuatlato en el idioma mexicano equivale a lengua o 
intérprete. Después de 1910 se llamó a la calle 7.? de San Felipe Neri y 
ahora es la 7.* de la República del Salvador. (Nota de D. Francisco 
Fernández del Castillo). 

CALLES DE NECATITLÁN. En lengua mexicana quiere decir esta palabra «junto 
a la carne» y le pusieron este nombre a dichas calles los indios por 
tener hacia el Oriente el Rastro y Matadero de la ciudad. Hoy se llama 
a la que fue 1.?, 9.* del Cinco de Febrero y 8.* de este nombre a la 2.* de 
aquél. Sólo la Cerrada de Necatitlán conserva su designación antigua. 

CALLE NUEVA. Con este nombre la designan los autores que han escrito sobre 
la tradición de D. Juan Manuel, D. Francisco Fernández del Castillo, 
que registró los títulos de una de las casas ubicadas en esta calle, 
aseguraba que desde 1590 hasta 1628 se llamó «calle que va del 
convento de San Agustín a las Recogidas» (después de Balvanera) y 
que hasta mediados del siglo XVII se le comienza a llamar «calle del 
señor don Juan Manuel»; y últimamente se le ha nombrado 4.*? de San 
Agustín y 4.* de Uruguay. 


P 


CALLE DEL PARQUE DEL CONDE. Por haber tenido su parque o jardín el Conde 
de Santiago en el costado Sur de su casa, se le llamó así. En nuestros 
días se le cambió el nombre por 5.* de San Felipe Neri, y ahora por el 
de 5.* de la República del Salvador. 

CALLE DE LA PERPETUA. Primitivamente se le designó con el nombre de Calle 
que va del colegio de San Pedro y San Pablo al monasterio de la 
Concepción. Por haberse establecido en ella los calabozos de la 
Inquisición, donde eran encerrados los herejes condenados a Cárcel 
Perpetua se le dio este nombre y hoy lleva el flamante de 1.* de la 
República de Venezuela. 

CALLES DE LA PILA SECA. Así llamada por una pila seca que nunca tenía agua y 
que existió en una de sus esquinas. Antes de llamarse como hoy se 
nombran, 3.? y 4.* de la República de Chile, otro Ayuntamiento les 
cambió el título por 3.*? y 4.? de Manrique. 

CALLES DE PLATEROS. El origen del nombre de estas calles, que primitivamente 
se llamaron de San Francisco, consta en una de las Ordenanzas 
tocantes al arte de la platería, dadas por don Lope Diez de Armendáriz, 
Marqués de Candereyta, el año de 1638, virrey que fue de la Nueva 
España. Dice así la tocante al asunto: «26.? Ordenanza que todos los 
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plateros se congreguen en la Calle de San Francisco y fuera de ella no 
puedan tener sus tiendas con penas. 


»Otro sí, ordeno y mando, que ningún platero de oro y plata, batiojas y 
tiradores, de hoy en adelante no puedan tener sus tiendas en parte 
alguna de la ciudad, salvo en la Calle de San Francisco, adonde se 
congregarán y estarán juntos, desde la boca y esquina de la plaza, 
hasta la de las casas que fueron del Secretario Xual. Ossorio, que dan 
buelta al Colegio de las niñas, por los ynconuenientes que resultan de 
lo contrario y ocasión de defraudarse con más fazilidad los quintos 
reales y no poder el veedor, Rector, Mayordomos y Deputados, 
visitarlos, y requerir sus obras cada y quando que convenga, pena lo 
contrario haziendo, de cien pesos de oro común, por cada vez que a 
qualquiera de los susodichos se hallare tener tienda y obrador fuera de 
dicha calle, que aplico por tercias partes a la Cámara y Fisco de su 
Magestad, denuziador y gastos de la festiuidad de Santo y Patrón San 
Eligio». (Archivo General de la Nación. Reales Cédulas. Universidad 
de México. Años de 1645 a 1673. Nota que me comunicó el Reverendo 
P. Mariano Cuevas). De las calles de San Francisco, sólo la 1.* y 2.? se 
llamaron de Plateros, pues la siguiente se llamó de la Profesa y las tres 
restantes continuaron con su nombre primero, hasta nuestros días que 
se les cambió a todas por el de Av. Francisco I. Madero. 


S 


CALLES DE SAN FELIPE DE JESÚS. Debe su nombre primitivo a que cuenta la 
tradición popular que en la casa que estuvo antes marcada con el 
número 5, nació Felipe de las Casas, el Protomártir mexicano. Hoy se 
llama 3.? de Regina. 

CALLE DE LOS SEPULCROS DE SANTO DOMINGO. Hoy de la República del Brasil. 
Se llamó de los sepulcros por una capilla anexa al convento, donde 
eran sepultados los frailes dominicos, situada a espaldas de la iglesia 
principal y con puerta al Oriente. 


T 


CALLE DE TIBURCIO. Se llamó así por haber vivido en ella D. Tiburcio de 
Urrea. Sucesivamente ha llevado después los nombres de 2.* de San 
Agustín y 2.* del Uruguay. 


v 


CALLE DE VENERO. Hoy 4.* de Mesones, por haber tenido en ésta sus casas D. 
José Venero, según consta por el Acta de Cabildo de 4 de Septiembre 
de 1716. (Nota que me comunicó mi amigo D. Nicolás Rangel). 

CALLE DE VERGARA. Debe su nombre al Maestre de Campo D. Antonio 
Urrutia de Vergara que vivió en ella a mediados del siglo XVI, en la 
casa número 10, antiguo y ahora 15, y donde murió a fines de la 
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misma centuria testando $ 200,000.00. Fue uno de los vecinos más 
notables de la ciudad por sus riquezas, por los puestos que desempeñó, 
por los beneficios que hizo y por su amistad con los virreyes. Hoy se 
llama 1.? y 2.* de Bolívar. 


Z 


CALLE DE ZAPATEROS. Llamada así por haberse establecido en ella muchos del 
oficio, como sucedió en otras calles que se llamaron de Cedaceros, de 
Curtidores de Sombrereros y de Tabaqueros. La calle de Zapateros se 
llamó hasta hace poco 8.* del Reloj. Las de Cedaceros y Curtidores son 
conocidas ahora con los nombres de Tizapán y Misioneros. Sólo los 
callejones de Sombrereros y Tabaqueros conservan su designación 
antigua. 

CALLE DE ZULETA. Por haber vivido en ella el Capitán D. Cristóbal de Zuleta, 
llevó mucho tiempo este nombre y hoy se le designa con el nombre de 
Venustiano Carranza. 
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Vida y costumbres de otros tiempos 
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A la memoria de mi prima, la señorita doña Isabel Zapiáin 
Groth, quien convivió conmigo gustos y penas y fue mi 
lectora incansable y abnegada. 


L.G. O. 
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Prólogo 


Sugestiones y evocaciones!2%) 


Con elegantes y arrogantes prólogos al frente, a guisa de 
jóvenes heraldos de  empurpuradas y  blasonadas 
dalmáticas, cruzan ante mis ojos, en deslumbradora fiesta, 
las páginas de este libro, que me hacen el efecto de una 
suntuosa procesión de leyendas.?” 


Las narraciones que contiene el volumen, son para mí 
harto conocidas y años ha que fueron gustadas y 
paladeadas, menos quizás dentro del ambiente en que las 
escribió su erudito autor, que ahora, que vuelvo a leerlas a 
la luz de un cielo que no es el mío, aunque mucho se le 
parece. La ausencia es una sabia delineante. Perfila con 
sutileza extremada, las figuras pretéritas. Nos las acerca 
para que las contemplemos mejor, y traza por este arte 
mágico, en las remotas lontananzas espirituales, los 
tiempos pasados, con finura miniaturista. 


Por esto, hoy me hallo lejos de mi ciudad, la miro en el 
pensamiento más clara y precisa, como si la nostalgia 
hubiese abrillantado los cristales de la memoria. 


Mientras releo el libro de González Obregón, se me van 
reconcentrando las visiones mexicanas. Un trivial símil me 
permite traducir esta impresión. Es como si en una calle 
oscura, al caer la noche, el farolero municipal fuese 
aplicando el chuzo a los mecheros de gas del alumbrado 
público. Uno, y tres, y diez. Y a un lado y a otro. Y de 
trecho en trecho, a lo largo de las aceras, se yerguen las 
llamitas verdes. Son como gusanos de luz. Encienden sus 
faros minúsculos y decoran con ellos las sombras. La calle 
queda fantásticamente iluminada. 
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Así, dentro de mí, se van prendiendo las lucecitas de la 
imaginación, los lampyris de la remembranza. 


¡Qué bien dijo Lope de Vega en el terceto de una de sus 
famosas Epístolas!: 


Del tropel acudieron las memorias, 
los asientos, los gustos, los favores; 
que, a veces, los lugares son historias. 


¡Claro que historias son! De las grandes, de las que pintan 
las vicisitudes de un pueblo, y de las pequeñas, de las que 
recogen los sucesos insignificantes de un hombre, los 
individuales incidentes de un existir que pasó por los sitios, 
dejando en ellos el polvillo dorado de la mariposa de 
Psiquis. 

Encendida está ya la ruta de la fantasía. Las lucecitas 
azules del recuerdo intensifican su fulgor como ojuelos 
duendiles que fosforecen en las penumbras del olvido. 
Estas Calles de México de González Obregón, son para mí 
un libro de conjuros. Y como por ensalmo van desfilando 
en el cerebro las historietas divertidas de mi juventud y de 
mi infancia. ¡Deleitable hilera de trasgos! 


Cuando, al llegar a la recia edad de la pasión y de la 
ambición, en la ciega batalla del periodismo, alguien me 
motejaba y zahería por mi origen burgués, incapaz de 
sentir las tristezas y los sufrimientos populares, oponía yo, 
como suelo, mi fuerte broquel de indiferencia, el que me 
defendió siempre de las injusticias y de las calumnias; y, 
para mi sayo, sonreía de satisfacción y de orgullo. Mis 
adversarios ignoraban que del pueblo, del pueblo bajo, 
vengo; que en él pasé los años de mi niñez y mi 
adolescencia; y que por mucho tiempo chapoteé en las 
charcas de la laceria y de la incuria. Fuí, en mi primera 
edad, un «lépero» liliputiense, un pilluelo plazolero, casi 
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desnudo, casi hambriento. Vagabundeé por las ciudades y 
por los campos, adaptándome a las costumbres del 
menestral de barrio y del peón de ranchería. Supe de todas 
las miserias y vicios, de todos los rencores y malquerencias 
de los de abajo contra los de arriba; y también de todas las 
vicisitudes y abnegaciones, anhelos y estoicismos que se 
ocultaban en el fondo pantanoso del subsuelo, como 
diamantes en el fango. Conozco al pueblo, porque pueblo 
soy; y mi ascenso social y moral no ha podido quitarme — 
¡Dios me lo conserve!— lo poco plebeyo que ha quedado, 
como sedimento indestructible, en el seno de mi 
conciencia. Desperté al dolor y al placer en la inmensa 
caravana de los parias y de los humildes. Mis adversarios 
hacían del pueblo una palabra retórica. Yo, una realidad 
vivida. Ocasión tendré de pergeñar algunas desconsoladas 
páginas de esta misma historia. Pasemos. 


El libro de González Obregón —dicho queda— ilumina 
mis estampas interiores. Y, gracias a él, torno a ver las 
calles de mis avispadas correrías infantiles. El Callejón de 
Cantaritos. La Calle de la Tecomaraña. La Calle de las 
Moscas. La Calle de la Santísima. La Calle de la 
Escobillería. La de los Siete Príncipes. El Puente de Palacio. 
La Alhóndiga, Roldán, Curtidores. Y la plazuela de San 
Sebastián. La de Mixcalco. La de la Aguilita. La de San 
Pablo. Rúas torcidas unas, amplias otras, con sus tapices de 
basura, sus casas bajas, sus puestos ambulantes, sus 
tenduchos abigarrados, su tránsito de aquelarre, su 
hervidero de imágenes. Y, de cuando en cuando, en medio 
de esta algarabía de gentes desenfadadas, un balconcito 
abierto en la pringosa fachada; en el barandal, una fila de 
tiestos recién regados; y dentro un piano que toca aires 
románticos. De cuando en cuando, una ventana por la que 
asoma una muchacha vestida con tela tan vaporosa y 
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blanca, que parece de espuma marina. Es el natural enlace 
del «catrín» con el «meco», de la «peladita» con la «rota». 


Las plazas vastas; algunas con su fuente central 
rodeada de tres o cuatro árboles, que fingían un oasis en el 
arenoso desierto. Yo no puedo olvidar mis atardeceres de 
vagabundo en la de Mixcalco. Inmensa me parecía y 
solitaria en las horas en que no hacían allí ejercicio los 
soldados. Uno de los lados de esta plaza, el oriental, me 
causaba miedo y tristeza. Lo constituía un extenso muro, 
acribillado en su parte inferior por innúmeros impactos. 
Semejaban un rostro con cacarañas. Fue, en tiempos 
antiguos, el lugar de las ejecuciones. Centenares de 
fusilamientos habían dejado allí su huella fatídica. 


En varias de estas calles, acequias de agua turbia y 
corriente o de inmundicias estancadas. Pulular de los 
indios. Vocinglería de vendedores. Mercados mal olientes. 
Puestos de condumios infectos. Pulquerías y tabernas de 
aliento escatológico. Y, por todas partes, las iglesias, 
cobijando bajo su sombra y sahumando, a estas criaturas 
paupérrimas y devotas, como anchos y perfumados 
cogedores que transportan a la región de la esperanza las 
desdichas, las aflicciones, los duelos que conservan una 
brizna de fe supersticiosa. 


Éste es el México que resucita en mi pensamiento. Una 
prolongación del vivir colonial apenas adulterado por el 
transcurso de medio siglo. 


¿Y ahora? Ahora no, ya no. Vestigios quedan. Desaseos 
permanecen. Pero las perspectivas típicas van 
desapareciendo sustituidas por aspectos menos genuinos y 
pintorescos. En las barriadas, en los suburbios, no se ha 
embellecido la ciudad; se ha transformado; se ha 
modernizado, si se quiere, más, a costa de la pérdida de sus 
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reliquias tradicionales. ¿No es verdad, mi querido Luis? 
Pocos rincones han sido respetados. Pocos edificios 
conservan su prístina forma. Las piquetas municipales no 
entienden de estéticas, no hacen caso de leyendas. Su 
programa es otro; higienizar, ensanchar, imitar las 
novedades y barrer, sin miramientos, las antiguallas. 


Las calles de México no han logrado retener en sus 
plazas, ni los nombres evocadores. Nuestra generación se 
aferra a ellos todavía. El pueblo aún los recuerda y se vale 
de las viejas nomenclaturas. Pero lo natural es que se 
vayan perdiendo éstas a medida que las turbulencias se 
detengan un instante a conmemorar héroes efímeros y 
elorificaciones de un día. 


Luis González Obregón ha llevado a cabo una gran obra 
de amor y de fidelidad a México, a la ciudad que se 
desvanece, borrada por las tolvaneras de la vida. Obra 
paciente, noble, lenta, que descubre con minucias delicadas 
y sutiles cuanto esconde la tradición en los pliegues del 
tiempo. En fuerza de devorar libros, de estudiar 
manuscritos, de oír consejas, de desentrañar fábulas, de ver 
piedras, de sentir ambientes, ha hecho las más deliciosas 
crónicas, los cuentos más exquisitos, las narraciones más 
interesantes. Con un estilo bien dosificado de arcaísmos, 
como para provocar sugestiones: con una admirable 
sencillez, en la que se ocultan el rasgo docto y la sabia 
interpretación, corren los relatos de Las Calles de México, 
sabrosamente,  regocijando nuestra imaginación, 
despertando nuestra emoción y dejándonos, como cuento 
de abuelo, alguna provechosa enseñanza. Y todo ello 
porque en Luis González Obregón se da el caso adorable de 
que el poeta acompañe y ayude, de buen grado, al erudito. 


Luis G. URBINA 
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Pregón 


¿Qué cómo he de titular estas líneas? ¿Prólogo? 
¿Introducción? ¿Preliminar? ¿Al lector? ¿Advertencia? 
¿Dos palabras? 


No. Sobre que todos estos títulos están muy sobados, 
pueden hacerme quedar mal si no llego a cumplir con lo 
que propóngome en este libro. Mejor será que ponga yo 
por título pregón, palabra que expresa con más propiedad 
la idea de anunciar lo que intento hacer; tanto más, cuanto 
que en los tiempos pasados así se publicaba, así se hacía 
notoria alguna cosa, para que llegase a noticia de todos 
aquéllos que convenía la supiesen, como eran las 
ordenanzas, los aranceles y otras disposiciones que no 
podían imprimirse. 

Los pregones eran muchas veces aparatosos, con 
acompañamiento de tambores, timbales y trompetas; y de 
este modo se promulgaban las paces entre dos naciones 
que habían estado en guerra, la jura de los soberanos, los 
certámenes universitarios, los autos de fe y otras cosas más 
o menos importantes. 


Los pregones comunes eran frecuentes, pues la 
imprenta que aquí había traído Juan Pablos, por encargo y 
comisión de Juan Cromberger, tipógrafo de Sevilla, apenas 
se bastaba para dar a luz cartillas, catecismos, bulas, 
vocabularios, artes, gramáticas y otros libros de doctrinar a 
los indios o de enseñanza para los escolares en los colegios 
religiosos; así es que, para convocar a la construcción de 
obras públicas, fijar precios a los comestibles, determinar lo 
que habíase de cobrar en las ventas o en las tabernas por 
alojamientos o bebidas; para informar que se iba azotando 
por las calles a un reo, caballero en una mula o en un asno, 
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desnudas las espaldas y descubierta la cabeza, atado de 
manos y con grilletes en los pies, se acudía a la voz del 
pregonero, que en altas y roncas voces anunciaba todo ello 
montado en una cabalgadura o empinado en el poste de 
una esquina o sobre los bordes de un puente. 

Aquí, en México, había sitios y lugares disputados para 
esto. En los portales de la Casa de Cabildo o del 
Ayuntamiento se hacían los pregones de las almonedas 
públicas; contiguo a ellos estaba el famoso Puente de los 
Pregoneros que, como otros puentes, servía para atravesar 
los muchos canales o acequias de agua que como reliquias 
quedaban de la ciudad azteca y era muy común que el 
primer pregón se diera en la esquina de provincia, que con 
tal nombre fue conocido el ángulo exterior N.O. del Real 
Palacio. 


Respecto a los pregones de justicia, se iban publicando 
en las calles por donde eran conducidos los reos 
condenados a tal o cual pena. 

Sin embargo, en el siglo xvH el primer pregón se daba 
en el Ayuntamiento y en otros sitios que constan en la 
siguiente acta: 


«Pregón. En la ciudad de mexico, en diez y nueve dias 
del mes de agosto de mil seiscientos y cuarenta y cinco 
años —por voz de pedro pérez, pregonero público de esta 
ciudad, se pregonó la ordenanza de la foja antes de esta, 
según y como se acostumbra— junto a las Casas Reales de 
esta ciudad, en la esquina de la calle de San Agustín, sobre 
el puente de piedra— en la calle de San Francisco, al cabo 
de los Portales de los Mercaderes —en la Plazuela que 
llaman de los Talabarteros— y esquina de la calle de Santo 
Domingo —y junto a los Portales de Provincia, habiéndose 
convocado a voz de trompeta mucho número de gente, a 
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que fueron particularmente testigos, Diego Díaz Brizuela, 
Juan Pérez de Mata y Diego López Jardón, teniente de 
Alguacil Mayor de esta Corte y otros Ministros, de que doy 
fee. Andrés de Salcedo, escribano Real». 


Pero vamos a mi pregón. 


Protesto que ahora no es mi propósito, al escribir esta 
nueva serie de vetustas narraciones y bocetos de viejos 
personajes, seguir el orden cronológico, sino que Dios 
mediante, y si la venia de los que me lean o me oigan leer 
me prestan atención, iré exhumando poco a poco y 
separadamente diversos acontecimientos, los que he 
buscado en libros y manuscritos, o los que he oído de viva 
voz, contados por ancianos que en paz descansen. 

Y así, con la dicha venia y paciencia y bondad de los 
lectores u oyentes, unas veces sentados en cómodo sillón 
forrado de vaqueta y ante escribanía de incrustaciones de 
madera, marfil y concha; bien o mal tajada mi pobre 
péñola, mojándola en un monumental tintero de cincelada 
plata, escribiré sobre amarillento papel marcado con 
variadas filigranas —según los hilos y las fábricas— 
tradiciones, leyendas, crónicas y sucedidos de los 
romancescos tiempos virreinales; y al efecto, vestiré jubón 
acuchillado, embozaré mi persona en negro ferreruelo, me 
calaré aterciopelado gorro con pluma roja, blanca o del 
color que más me agrade, para salir por esas calles o para 
entrar en casas, templos o palacios, que en un nicho, en 
una fachada, en un altar o en una sala despierten en mí el 
recuerdo de pasadas cosas. 


Mis evocaciones serán muchas y variadas; unas veces, 
como tengo protestado, de los tiempos virreinales, y otras 
de los que ya van siendo tan viejos como los citados. 


En este segundo volumen de Las Calles de México, como 
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en el primero, hablaré del origen de los nombres de 
algunas y de una u otra tradición, leyenda o sucedido 
maravilloso; pero el mayor número de los capítulos estará 
consagrado a presentar la vida y costumbres de otros 
tiempos que tenían las mencionadas calles. 


En el Apéndice, insertaré, entre otros, dos curiosos 
impresos: una Loa y una Guía, en que se mencionan los 
nombres de las principales calles de esta ciudad de México 
que existían en la primera mitad del siglo xvn y a 
principios del siglo xIx, la Loa escrita por un poeta, hoy 
completamente desconocido, que llevó en su siglo el 
nombre y apellido de Pedro Marmolejo, y la Guía escrita 
por el popular Pensador Mexicano, don José Joaquín 
Fernández de Lizardi. 


Y para Pregón basta lo susodicho, que al fin o a la 
postre, cada quien rematará lo que más le guste o le 
agrade, aunque no faltarán lenguas que con bondad 
encarezcan unas cosas; y otras, que como es su oficio 
ingrato, las deturpen con hartas feas palabras, señalando 
máculas de que no está exento nada humano. 
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La ciudad Colonial 


(1521-1821) 


Después del heroico y angustioso sitio sostenido por la más 
pujante de las tribus nahoas en contra de los 
conquistadores hispanos y de los indios sus aliados, 
México-Tenochtitlán sucumbió en la tarde del 13 de agosto 
de 1521; tarde triste y tempestuosa, que hizo destacar en el 
fondo de negras y grises nubes al vencido y al vencedor, a 
Cuauhtémoc y a Cortés, al que había defendido a la ciudad 
azteca hasta su ruina, y al que iba a fundar la capital de la 
Nueva España. 


Así acabó para siempre el llamado imperio azteca, 
odiado, pero temido por todas las tribus a quienes había 
sojuzgado por luengos años; y como consecuencia del 
asedio, la ciudad de los lagos quedó inhabitable y los 
triunfantes conquistadores tuvieron que retirarse a la 
cercana villa de Coyoacán, donde vivieron algunos meses, 
antes de volver a habitar aquella población arruinada y 
agobiada por los estragos de la guerra y de la destrucción, 
del hambre y de la peste. 


Mucho se discutió entre Cortés y sus capitanes el sitio 
donde había de fundarse de nuevo la ciudad, pues unos 
proponían que fuese en Coyoacán, quiénes que en 
Tetzcoco y otros que en Tacuba, pero prevaleció la opinión 
de don Hernando: «Que había de ser donde habían vencido 
y donde se había sentado la antigua México». 


La ciudad colonial se levantó sobre las ruinas de la 
ciudad indígena, removiendo los escombros de los 
derrumbados palacios y templos, edificando los nuevos 
sobre sus cimientos, y aprovechando aun los mismos 
materiales. 


226 


Se hizo la traza, es decir, la ciudad española quedó 
limitada a un espacio reducido que comprendía las 
principales manzanas que hoy rodean a la plaza principal, 
y dentro de este perímetro repartió don Hernando a sus 
capitanes y a su gente, los mejores solares y edificios que 
quedaban en pie, adjudicándose él los palacios de 
Motecuhzoma. 


La ciudad fundada por los conquistadores fue, pues, 
pequeña aunque amplios sus edificios, que eran sin 
embargo sólidos, almenados y defendidos por fuertes torres 
y bastiones. El Ayuntamiento tuvo casas propias y la plaza 
se vio limitada por ellas, la carnicería, la fundición, los 
palacios de don Hernando, y por los portales que también 
comenzaron entonces a edificarse; levantándose, además, 
la primitiva Iglesia Mayor, en el atrio de la Catedral actual; 
y enfrente del Palacio, se puso el garrote y la picota, para 
que allí sufriesen ejemplar castigo los malhechores o la 
gente levantisca. 


Más allá de la traza quedaron los vencidos, los indios, 
en pobres casuchas de adobe o de carrizo, techadas con 
ramas de árboles o de pencas de maguey; y entre estas 
casuchas, pobres también, se levantaron las primeras 
ermitas, consagradas a los santos de la devoción de los 
conquistadores o de los primeros religiosos que las habían 
construido, rematando algunas con almenas y modestos 
campaniles, ermitas que se edificaron generalmente en los 
mismos sitios donde habían sufrido algún descalabro ¡os 
castellanos durante el sitio, habían obtenido una victoria, o 
donde antes existían teocalis consagrados a deidades 
aztecas. 

En aquella ciudad primitiva, aparte de los palacios de 
Cortés y de las casas del altivo Pedro de Alvarado, que 
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tenían cuatro torres, se hacía notar por el rumbo del 
oriente y a orillas del lago, una construcción a modo de 
fortaleza, llamada las Atarazanas, donde todavía hasta 
mediados del siglo xvi guardábanse los trece bergantines 
conque se puso cerco a México. 


La vida de aquella ciudad fue característica y no 
parecida a la de los tiempos posteriores. Vivíase en alarma 
continua, temiendo levantamientos o ataques inesperados 
de los indios. Siempre prestos a la lucha, capitanes y 
soldados preparaban expediciones para nuevas conquistas. 


Vivían los capitanes en sus habitaciones jugando a los 
dados, a los naipes, bebiendo y gozando en compañía de 
mujeres españolas o indias; los soldados en los mesones o 
en las tabernas y no era extraño verlos juntos en 
procesiones edificantes a fin de lavar sus pecados de la 
avaricia o de la carne; iban azotándose los más, no pocos 
con los rostros fieros, pero todos compungidos y llorosos, 
oyendo con unción las palabras que en altas voces 
prorrumpían los frailes para exhortarles a la penitencia y al 
arrepentimiento. 

Los indios por las calles y plazas, acudían a los templos 
abiertos y a los atrios para recibir el bautismo y aprender la 
doctrina cristiana. También iban por todas partes cargados 
con materiales de construcción para labrar casas, templos y 
conventos y traían comestibles y leña a los hogares de los 
españoles y hierbas para sus caballos, o se les encontraba 
ejerciendo los oficios que les habían enseñado los primeros 
maestros que vinieron a establecerse a México. 


A mediados de la centuria decimosexta, y algunos años 
después, la ciudad colonial tuvo vida más activa y mejores 
edificios, tanto particulares como públicos. 


Los encomenderos, los hijos de los conquistadores, los 
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que se habían enriquecido con el botín de nuevas guerras o 
con la explotación de las minas, comenzaron a edificar sus 
casas suntuosamente, no sólo coronadas de muchas 
almenas y altas torres, sino ostentando en las fachadas 
escudos labrados que pregonaban la hidalguía heredada o 
postiza de sus moradores y en el interior de las 
habitaciones podían encontrarse valiosos muebles de 
preciosas maderas primorosamente tallados, cinceladas 
vajillas de plata y aun de oro, pintados o bordados 
reposteros, buenos caballos con ricas mantillas y ameses 
costosos y lujosas sillas de manos, en donde eran 
conducidas por esclavos negros o indios, señoras y 
doncellas elegantemente vestidas y enjoyadas. 


Tenía ya por esos tiempos la ciudad, imprenta, gracias 
a los cuidados del virrey Mendoza y del Obispo Zumárraga; 
tuvo en seguida Real y Pontificia Universidad, por cuyos 
corredores y aulas veíanse bulliciosos escolares con sus 
becas y borlados doctores con sus infulas; y ya 
comenzaban a invadir y a sombrear las calles y las plazas 
los extensos y tristes muros de los conventos de frailes o de 
monjas. 


En el transcurso de los años posteriores hubo no pocos 
coches en que paseaban los ricos por las calles y por los 
paseos, pues ya existía la Alameda, contigua a la traza, las 
alegres huertas en la calzada de Tacuba y el hermoso 
bosque en Chapultepec, donde el virrey Velasco había 
construido la casa de recreación y cristalina alberca, de 
donde surtíase de agua potable la ciudad por medio de un 
acueducto. Tenía también la ciudad casa de comedias, 
donde, como en los atrios de los templos, se representaban 
autos sacramentales o piezas profanas de autores tan 
populares en esos tiempos como Arias de Villalobos. No 
carecía tampoco la ciudad de librerías, que unidas a las 
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imprentas o formando parte de almacenes de ropa, vendían 
los libros estampados aquí o que periódicamente traían las 
flotas, predominando, es cierto, los de religión, pero sin 
escasear los de autores griegos y latinos y abundando los 
de caballerías y novelas. 


En el siglo xvH la ciudad colonial creció en población y 
en edificios y las calles y plazas fueron invadidas por 
nuevos monasterios, iglesias, hospitales, hospicios y 
colegios; y menos profana que la ciudad colonial del siglo 
xvi la del siglo xv fue más religiosa, casi beata. Por 
doquiera olía a incienso; todo el día, campanas y esquilas 
llamaban a misa o a sermón, repicaban hasta aburrir en las 
grandes festividades, o doblaban en las muertes de los 
reyes, de sus consortes, y de los príncipes, en las de los 
canónigos y de prelados y en la de ricos vecinos que, en 
vida o al morir, habían legado a los monasterios, a los 
colegios, a los hospitales, cuantiosos legados para mejorar 
los edificios, fundar cofradías, dotar monjas o huérfanos, 
curar enfermos o socorrer a los menesterosos. 


Las imprentas publicaban libros devotos de toda clase, 
desde diminutas novenas, trisagios y jaculatorias, hasta 
gruesos volúmenes de portentosas imágenes, o esculturas 
que sudaban sangre, movían los ojos y se renovaban 
milagrosamente; y vidas de  venerables y santos 
misioneros, ermitaños, frailes y monjas que habían muerto 
en olor de santidad. Es cierto que imprimían a la vez, esas 
prensas, gacetas con noticias que proporcionaban los 
tripulantes de las naos o en las que se reimprimía las que 
en la Península se daban a la publicidad; pero en aquella 
centuria hasta las noticias profanas eran maravillosas, 
porque las gacetas y otras muchas hojas volantes 
anunciaban siempre la aparición de cometas, espantables 
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presagios de guerras, hambres y pestes; la de monstruos 
marinos que arrojaba el océano sobre sus encrespadas olas; 
la de brujas o hechiceras que tenían pacto implícito o 
explícito con el demonio; anunciaban también terremotos 
que acababan con ciudades enteras o singulares combates 
entre cristianos y turcos. 


Por las calles y las plazas es verdad que a veces, o cada 
año, aquellos buenos vecinos presenciaban, como los del 
siglo XVI, juegos de cañas y sortijas, lidias de toros, alegres 
mascaradas, fastuosas ceremonias como la del Paseo del 
Pendón en las vísperas y día de San Hipólito, fecha en que 
se ganó por Cortés y sus huestes la ciudad; pero 
predominaron en el siglo xvi las procesiones religiosas, no 
sólo en la Semana Mayor y en el Corpus, sino en otros días 
en que salían de los conventos e iglesias para desagravio de 
pecados mortales, en honor de los santos patrones, para 
impetrar el favor divino en las calamidades públicas o en 
las pestes y guerras, aunque fueran ultramarinas, o para 
hacer rogaciones por las sequías y por pérdidas de las 
cosechas. 


El Santo Tribunal de la Inquisición, que habíase 
implantado aquí desde el año de 1571, florecía en todo su 
apogeo y esplendor y en sus persecuciones a toda clase de 
herejes, principalmente luteranos, calvinistas y judaizantes, 
le dieron cebo y pasto abundoso para los pomposos autos 
de fe que celebró en esta centuria, con todas las ceremonias 
que acostumbraba de pregones, procesión de la Cruz 
Verde, paseo por las calles de los reos, que iban con 
corozas en las cabezas, vestían sambenitos pintarrajeados 
de llamas, de diablos o de cruces o aspas de San Andrés, y 
llevaban velas verdes en las manos, para rematar en la 
hoguera o Quemadero cercano a la Alameda, donde ardían 
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vivos o ya después de darles garrote a los infelices 
relajados al brazo seglar. 


Mas para los religiosos vecinos de la piadosa ciudad 
colonial del siglo xv, los autos de fe, lo mismo que las 
procesiones, eran a la par que espectáculos edificantes, 
recreo y pasatiempo; y llenas estaban las vías públicas de 
varones y mujeres que a pie, a caballo o en forlones, desde 
la víspera tomaban buen lugar en las bocacalles, a riesgo y 
sin riesgo de obstruirlas por completo. En los antiguos 
canales o acequias se conservaban muchos puentes como 
recuerdo de la antigua México, y en sus aguas infectas 
flotaban de continuo perros muertos, basuras y 
desperdicios; en algunas ocasiones cadáveres humanos, 
restos de crímenes misteriosos o de robos; y sobre esas 
mismas aguas inmundas y asquerosas navegaban las 
canoas en que venían las flores, las frutas, las verduras, las 
piedras, las vigas, las tablas y la leña que se vendían en la 
Plaza Mayor, convertida a la sazón en mercado público; y 
en ocasiones también veíase al Virrey y a toda su familia, 
en empavesadas canoas, venir del Real Palacio al Coliseo 
Viejo para asistir a las representaciones de comediantes y 
cantarínas, pues uno de aquellos canales atravesaba la 
ciudad de Oriente a Poniente, desde el Puente de la Leña 
hasta el convento de San Francisco. 


Y la ciudad colonial del siglo xvHn, a pesar de su 
extremada beatitud y prácticas religiosas, no era muy 
honesta en su vida privada y en sus costumbres; un viajero 
inglés que la visitó entonces nos ha conservado recuerdo 
de las mozas desenvueltas a quienes «el amor les había 
dado libertad para encadenar las almas y sujetarlas al yugo 
del pecado y del demonio» y nos ha dejado memoria de un 
pío varón, gran limosnero de conventos y generoso 
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bienhechor de la iglesia, «que llevaba la vida más 
escandalosa a que puede entregarse un vicioso sin recato ni 
conciencia, pues casi todas las noches se iba con dos de sus 
criados a visitar las mujeres de que ya hemos hablado, 
tirando una cuenta de su rosario en cada puerta por donde 
entraba y haciendo en su lugar un nudo, a fin de saber al 
otro día cuántas de esas criminales estaciones había 
recorrido». 


Material y moralmente la ciudad progresó en el siglo 
xvi Las casas los edificios públicos, las iglesias que fueron 
reconstruidas, eran de mayor gusto, como lo prueban 
todavía hoy las mansiones señoriales de los extítulos de 
Castilla, así como la del Conde de Santiago y la del 
Marqués del Jaral de Berrio, la del Marqués de Torre Cosío 
y otras muchas. 


Los inmundos canales del centro de la ciudad habían 
sido cegados poco a poco. El Virrey Marqués de Croix 
quitó el quemadero y prolongó allí el paseo de la Alameda; 
Gálvez mejoró los empedrados, y el ilustre Revilla Gigedo, 
transformó en todo el aspecto de la ciudad y a él se debió el 
establecimiento del alumbrado, la apertura de las atarjeas, 
la uniformidad de los pavimentos, los baños públicos, las 
fuentes de agua de uso común de los vecinos, los nuevos 
paseos, las placas para los nombres de las calles y los 
números de las casas, la creación de escuelas gratuitas para 
niños y niñas y la inauguración del Colegio de Minería y 
de las clases de botánica; prohibió el uso inmoderado de los 
toques de campana, las farsas de gigantes y tarascas en el 
Corpus, lo propio que las representaciones irrespetuosas de 
la Pasión en la Semana Santa, que eran verdaderas 
mojigangas de borrachos disfrazados de sayones y de 
prostitutas con trajes de Magdalenas, en fin, aquel 
incansable gobernante obligó a la plebe a vestirse, pues su 
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desnudez era un oprobio de vergúenza para la capital de la 
Nueva España. 


Antes del gobierno de tan ilustrado virrey, la ciudad 
sólo tenía luz en las noches claras de luna. En las obscuras, 
los buenos vecinos se veían obligados, cuando salían por 
las calles, a ir precedidos de un esclavo o de un criado con 
hachones encendidos o a llevar ellos mismos linternas para 
alumbrarse o se contentaban a ser guiados por las 
mortecinas luces de alguna lamparilla que ardía en las 
esquinas ante los nichos de los santos y de las estampas de 
piedra que existían en los muros exteriores de las iglesias. 
Hubo una época en que los comerciantes pusieron 
lamparillas de ocote en las fachadas de sus tiendas y otra 
en que se ordenó colgar faroles en las puertas y ventanas 
de las casas; pero en la ciudad no hubo buena iluminación 
sino hasta el año de 1790. 


La ciudad colonial del siglo xvi y comienzos del siglo 
xIx ganó mucho en policía. Desde 1722, el Dr. Castoreña y 
Urzúa estableció la primera Gaceta nacional que tuvo 
México, la cual continuó Sahagún y Arévalo en 1728, y 
prosiguió en 1784 don Manuel Antonio Valdés. En 1805 
apareció el primer Diario, y antes el P. Alzate en 1768 y el 
Dr. Bartolache en 1772, habían dado los primeros pasos 
para fundar publicaciones científicas y literarias. La ciudad 
tuvo desde el siglo xv instituciones tan benéficas como el 
Monte de Piedad, el Hospicio de Pobres, la Casa de Cuna, el 
Colegio de las Vizcaínas, y tan cultas como la Academia de 
San Carlos, consagrada a las Bellas Artes. 

Desde el gobierno del insigne Conde de Revilla Gigedo, 
la plaza principal había sufrido una radical transformación, 
pues se había quitado el mercado público y se había 
trasladado a la del Volador. Habían quedado ya cegadas las 
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acequias o canales que pasaban por frente a los portales de 
las Flores y Casas del Ayuntamiento; se había nivelado el 
piso, que antes estaba lleno de hoyancos, y se quitaron las 
sombras de petates y los inmundos hacinamientos de 
basura, que por la altura que alcanzaron alguno fue 
conocido con el nombre de Cerro Gordo. Desaparecieron 
después el garrote y la picota, y en 1796, con la 
inauguración del monumento a Carlos IV, aunque 
conservaba el pegote del Parián, edificio consagrado a la 
venta de muchas mercancías, la plaza presentó un aspecto 
más hermoso y artístico. 


La vida fue por estos tiempos más activa y más culta. 
La gente en general vestía mejor. Asistía con, frecuencia a 
los saraos y a las tertulias del Real Palacio, a las 
representaciones del Coliseo Nuevo, a charlar y a discutir 
en los primeros cafés que a fines de esta centuria se 
abrieron en la ciudad y a leer en las bibliotecas públicas, 
que debido a esfuerzo personal se habían fundado en la 
Universidad y en la Catedral, por el Dr. don Manuel 
Ignacio Beye y Cisneros en 1762 y por el Chantre don Luis 
Torres y su hermano don Cayetano. 


Así vivió la ciudad colonial en las tres centurias de la 
dominación hispánica, rezando y respetando con igual 
devoción a los santos y a los reyes; pero no obstante, tuvo 
periodos de agitaciones producidas por extraordinarios 
sucesos políticos, por calamidades o por fenómenos 
naturales. 

Casi a raíz de la Conquista, presenció los disturbios 
entre los primeros gobernadores y los oficiales reales, 
acompañados de ejecuciones y de tormentos; las reyertas 
nada edificantes entre los oidores de la primera audiencia y 
el primer Obispo, que terminaron en públicas 
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excomuniones; las ejecuciones en 1566 de los hermanos 
Ávila, precursores de la Independencia nacional, y los 
tumultos de 1624 y 1692, en los cuales las diferencias entre 
las autoridades eclesiásticas y civiles, o la carestía de 
víveres producida por los acaparadores, provocaron 
levantamientos que desataron las iras de indios, mulatos, y 
otras castas, e incendiaron el Real Palacio y las Casas del 
Ayuntamiento; la inundación de 1629, durante la cual se 
dijeron misas en las azoteas y se andaba en canoas; las 
nevadas de 1711, 1767 y 1813, que tapizaron la ciudad con 
un manto espesísimo de nieve; la sigilosa e inesperada 
expulsión de los jesuitas en 1767, que cubrió de luto a la 
ciudad; la escasez de víveres que causó estragos en 1785 y 
que hizo llamarse a éste año del hambre; la aurora boreal de 
1789, que infundió tanto espanto por no haberse visto otra 
igual, al grado que las gentes corrían por las calles rumbo 
al Santuario de Guadalupe, implorando perdón y 
misericordia, y el pavoroso asesinato de don Joaquín 
Dongo y de sus sirvientes en este mismo año de 1789; la 
epidemia de matlazáhuatl en 1736, en la que murieron 
40,000 personas, y las de viruelas en 1762 y 1779, en que 
perecieron, respectivamente, 10,000 y 8,821 individuos; la 
prisión de Iturrigaray y de su familia en 1808 y la muerte 
misteriosa del licenciado Verdad, por haber conspirado con 
los criollos para emanciparse de la Metrópoli. 


La ciudad tuvo, además, privilegios y títulos de 
hidalguía y de nobleza como los tuvieron muchos de sus 
aristocráticos moradores. El 4 de julio de 1523 el 
emperador Carlos V le concedió escudo de armas. En 1530 
se le honró con los privilegios de la Burgos y en 1549 se le 
concedió el título de muy noble, insigne y leal ciudad. Por 
Real Cédula de julio de 1680 se proveyó de Ordenanzas a 
su Ilustre Ayuntamiento, que fueron de nuevo aprobadas y 
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confirmadas por don Felipe V el 4 de noviembre de 1728. 


¡Y contraste extraño! La ciudad colonial que nació en la 
tarde triste y tempestuosa del 13 de agosto de 1521, murió 
en la mañana alegre y serena del 27 de septiembre de 1821. 
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Los dos quemados 


Antes de que el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición 
se estableciera definitivamente en la Nueva España, los 
frailes franciscos o los dominicos, entendían en las cosas 
tocantes a la fe, como poco después de ellos los obispos. 


Los procesos eran muy breves, tan breves que se 
contenían a veces en la carilla de una hoja de papel, pues 
en ellos sólo se ponía la denuncia del fiscal; el acuerdo del 
que oficiaba como inquisidor, concediendo tres días al reo 
para que respondiese a la demanda; la confesión paladina 
del culpable; la cita para primera audiencia; la sentencia, 
notificación y conformidad del hereje con el fallo; todo ello 
minúsculo y contundente. 


La mayoría de las causas seguidas versaba sobre 
hechicerías e idolatrías de indios, y tratándose de 
españoles, sobre blasfemias; y entre estas últimas causas 
sobresalió la de Rodrigo Rangel, uno de los conquistadores 
que vinieron con Hernán Cortés y a quien se le formó 
causa más minuciosa que las sumarísimas a que he aludido, 
pues el tal Rangel o Rengel, como le dicen indistintamente, 
fue el mayor blasfemo de los que hubo en su época; pero al 
fin y al cabo resultó que todos sus reniegos y palabrotas en 
contra de los Santos de la Corte Celestial, provenían de que 
el dicho «de cinco años y más tiempo a esta parte 
(1522-1527), había sido muy enfermo, llagado y apasionado 
de la enfermedad de las bubas; especialmente en los tres 
últimos años había estado tullido, con muy serios dolores; 
tan flaco y debilitado, que no podía levantarse de la cama 
por sus pies, si otras personas no lo ayudaban a andar». 
Así es que, cuando aquellos recios dolores lo agobiaban, 
era cuando sus blasfemias llegaban al colmo, hijas de sus 
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padecimientos espantosos. 


No obstante, Fr. Toribio de Benavente, tan conocido en 
nuestra historia por el P. Motolinía, condenó a Rangel, el 
13 de septiembre de 1527, a oír una misa en cuerpo, 
descubierta la cabeza y con una candela en la mano; a 
permanecer haciendo penitencia en un monasterio nueve 
meses, de los cuales cinco había de dar de comer a cinco 
pobres; a pagar 500 pesos de oro del que corría, destinados 
para obras pías, de este modo: a la iglesia de Santo 
Domingo de México, un marco de oro para las obras del 
convento y un cáliz de plata; a la iglesia de la Villarrica 
(Veracruz), diez marcos de plata para una cruz y otro cáliz 
del mismo metal; y el rescate, a los pobres huérfanos 
vecinos de la ciudad de México; además, de los 500 pesos se 
darían a las cofradías de Nuestra Señora de los Ángeles y 
de la Cruz, a cada una diez pesos, y se pagarían los gastos 
del proceso; y con los indios que tenía a su servicio, 
terminaría la «hermita de los xI mil mártires, que está 
comenzada a hacer en la calzada que viene de Tacuba»; es 
decir, la ermita de San Hipólito; y en fin, lo condenó a que 
diera al convento de San Francisco de esta ciudad de 
México, tres docenas de tablas para su fábrica. (Archivo 
General de la Nación. Proceso de Rangel). 


Por el año de 1528 vino a México Fr. Vicente de Santa 
María, fraile dominico, y los franciscanos se descargaron 
de la autoridad apostólica que tenían por Bula de Adriano 
VI para conocer en materia de herejías, y por común 
acuerdo de ambas órdenes, la de San Francisco y la de 
Santo Domingo, Santa María comenzó luego a procesar y 
castigar en delitos de fe, como lo había hecho antes otro 
fraile de su orden, Fr. Domingo de Betanzos. 


Los dos primeros procesados y quemados por Fr. 


239 


Vicente de Santa María, fueron Hernando Alonso, 
conquistador, de oficio herrero, natural de Niebla y vecino 
de México, y Gonzalo Morales, tendero, natural de Sevilla y 
también vecino de México. 


Un domingo del año de 1528, salieron en público Auto 
de Fe, celebrado en la Iglesia Mayor, donde se había 
levantado dos tablados, en uno de los cuales estaban los 
reos, y en otro Fr. Vicente de Santa María, el Lic. 
Altamirano, el Gobernador Alonso de Estrada y varios 
religiosos y personas distinguidas. Fue el Secretario Fr. 
Pedro de Contreras, quien leyó las sentencias y predicó el 
sermón. Los sambenitos de los reos eran amarillos con 
llamas y figuras de diablos sobrepuestas. 


A Hernando Alonso se le acusó de haber bautizado dos 
veces a un niño con las ceremonias judaicas. Lo puso en un 
lebrillo, le echó agua desde la cabeza —vino según otros—, 
y el líquido que escurría por la natura del muchacho, lo 
recogió en una taza y se lo bebió, cantando y diciendo a la 
redonda de la criatura el Salmo: In exitu Israel de Egipto. 
Fue esto un Jueves Santo, después de cubrir al Santísimo, y 
en unión de un tal Palma y otros judaizantes, residiendo en 
Puerto Real, Isla Española. Otro hijo se lo había bautizado 
Fr. Diego Campanero, uno de los tres frailes franciscos que 
anduvieron en la Conquista de México y lo bautizó de 
nuevo aquí en la Iglesia Mayor por manos del cura Juan 
Díaz «para dar a entender que el bautismo del fraile no 
valía nada...». 

Como complemento curioso, consigna el proceso que 
Hernando Alonso y sus compañeros bebían un caldo prieto, 
que llamaban boronia. Que Hernando Alonso, «echó hartos 
clavos en los bergantines que sirvieron para tomar a 
México» cuando la conquista; que se le dio por encomienda 
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el pueblo de Actopa, y que fue tres veces casado: primero 
con Isabel Ordaz, la cual murió durante la guerra de la 
conquista, después con Ana de Tal, en Coyoacán, la cual 
murió en México, y por último, con Isabel Ruiz de Aguilar, 
mujer hermosa, hija de un Alonso el Tuerto. Ya viuda de su 
marido quemado, casó con Juan Pérez de Gama, llevándose 
a su hija con éste cuando se fueron a la Península. 


Consta también, en el documento que hemos 
consultado y que existe en el Archivo General, tomo 77 del 
Ramo de la Inquisición, que a Hernando Alonso, como 
negara todo, hubo que amenazarle con darle tormento, y 
aun le pusieron delante el potro y otros instrumentos de 
tortura. 


El otro quemado, Gonzalo Morales, fue preso por 
amancebamiento, y en el curso de su proceso se averiguó, 
por informes del Obispo de San Juan de Puerto Rico, que 
en esta ciudad se le había seguido causa, porque una 
hermana suya, a quien habían quemado allí declaró que ella 
y Morales azotaban a un crucifijo, teniéndolo colgado de 
una aldaba y que estando así tras de la puerta, Morales 
hacía con él muchos vituperios y lo orinaba. También 
había azotado al Crucifijo en compañía de Palma, el 
cómplice de Hernando Alonso; y el Palma lo ponía de 
cabeza y decía: «Está como merece». Morales tuvo un 
hermano en Guatemala, que a su vez fue penitenciado en la 
Iglesia Mayor de México, por haber asegurado que «Dios 
no tenía hijo». 

No dicen los documentos que he tenido a la vista, 
dónde fueron quemados estos dos herejes, pero es probable 
que haya sido en la Plaza del Marqués, antigua del 
Empedradillo, hoy calle del Monte de Piedad. 
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La calle de Juan Jaramillo 


Es una de las calles más antiguas que se mencionan en las 
actas de cabildo de la ciudad de México y corresponde a la 
hoy llamada de la República de Cuba, que llevó el nombre 
por mucho tiempo de Calle de Medinas. 


Que a principios de consumada la conquista, hubo en la 
ciudad de México una calle que se llamó de Juan 
Jararamillo, se demuestra por el acta de cabildo de 27 de 
octubre de 1527; y que en ella tuvo el dicho Jaramillo su 
casa, consta por el acta fecha de 5 de junio de 1528, pues 
determinado el solar que se dio a Juan de la Torre, 
asegúrase que estaba «en la calle de Santo Domingo, linde 
con una parte con casas de Bartolomé de Perales, y de la 
otra parte con la Calle Real, donde vive Juan Jaramillo». 


Que esta calle correspondía a la de Medinas, está bien 
demostrado por don Lucas Alamán, quien en el tomo 11 de 
sus Disertaciones, nota a la página 293, dice: 

«La casa de Bartolomé de Perales estaba en la calle que 
hoy se llama de la “Cerca de Santo Domingo”, porque en el 
cabildo de 8 de marzo de 1527 se expresa que el solar para 
construir se lo dieron en la calle que va de Santo Domingo 
(que estaba donde después se construyó la Inquisición) a 
salir a las casas de Andrés de Tapia, y siendo éstas donde 
ahora está el convento de la Concepción, es claro que la 
calle que venía de Santo Domingo a ellas, es como he dicho 
la de la Cerca de Santo Domingo. Parece que esta casa de 
Perales era la esquina de esta calle, pues que la casa de 
Juan de la Torre en la de Santo Domingo lindaba con ella, y 
como por el otro lado tocaba a la Calle de Jaramillo, 
presumo que es la casa de éste, y por consiguiente en la 
que vivió doña Marina, no pudiendo ser al otro lado, donde 
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está Santo Domingo, porque allí estaban los solares que 
fueron después del Obispo Garcés». 


Pero lo que no fijó don Lucas Alamán, ni tampoco a 
nosotros nos ha sido posible averiguar, es la casa donde 
vivieron Juan Jaramillo y su primera esposa doña Marina, 
la célebre intérprete de Hernán Cortés.P*! 


Juan Jaramillo, según su relación de méritos nació en 
Villanueva de Balcarrota, y según Dorantes de Carranza, 
en Salvatierra. Fue hijo de Alonso Jaramillo y de Mencía de 
Matos. Estuvo en la conquista de Tierra Firme y de la 
Española; vino después con Cortés a la Nueva España. 
Durante el sitio de la ciudad de México, fue capitán de uno 
de los bergantines. Posteriormente acompañó a Cortés a la 
desastrosa expedición de las Hibueras; en el camino lo casó 
don Hernando con doña Marina, no faltando un ingenuo 
pero malicioso cronista, que asegurara no haber estado en 
su juicio el Jaramillo cuando se desposó con la Malinche. 

De regreso de las Hibueras, y habiendo tomado parte 
también en otras conquistas, Juan Jaramillo se estableció 
en la ciudad de México, donde fue regidor varios años y 
desempeñó el cargo de Alférez Real, viviendo con su 
familia y ostentando muchas armas y caballos que poseía; 
pues por sus servicios y los de su esposa, se le había dado 
la encomienda del pueblo de Xilotepec, un solar para 
huerta en la calzada de San Cosme, y en 20 de julio de 1528 
se le hizo la merced de otro terreno para que edificase e 
hiciera huerta o viña, terreno cercado y con árboles que 
había sido de Motecuhzoma y que estaba situado «en 
término de esta ciudad sobre Coyoacán», lindando con el 
río que venía de Acapulco. 


Así vivió Juan Jaramillo junto con su célebre esposa, la 
india que había desempeñado tan distinguido papel en la 
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época de la conquista, rico y lleno de comodidades, 
pasando unas veces temporadas en su casa de la calle que 
llevaba su nombre, y otras en las huertas y casas de placer 
que, como se dijo, tenía en los alrededores, o bien en su 
lejana encomienda de Xilotepec. 


Juan Jaramillo, muerta doña Marina, contrajo segundas 
nupcias con doña Beatriz de Andrada, y tuvo de ambas 
esposas sucesión, y a principios del siglo xvI vivían varios 
nietos y biznietos suyos que menciona Dorantes de 
Carranza. 


Y ya que de sus descendientes hablo, voy a citar lo que 
tuvo de doña Marina, que es cosa digna de recordación. 


Todos los historiadores de la conquista de México se 
han ocupado en referir los importantes servicios que prestó 
la célebre india doña Marina a Hernán Cortés y a sus 
capitanes y soldados, ya sirviéndoles de intérprete con los 
indios, ya descubriéndoles serias conspiraciones, en que 
hubieran perecido sin sus oportunos avisos; ya 
indicándoles las rutas seguras para no extraviarse por 
caminos largos y peligrosos; ora, en fin, suministrándoles 
alimentos para que no pereciesen de hambre, cuando los 
indígenas los sitiaban y se negaban a proporcionárselos 
dolosamente. 


Doña Marina, por sus amores con don Hernán Cortés y 
por los servicios ya citados, es muy célebre en nuestra 
historia, ha sido protagonista de leyendas y tradiciones 
populares y su nombre, que le impusieron los castellanos 
en el bautismo, «mexicanizado» en «Malitzin» por los 
indios y estropeado en «Malinche» por los españoles, se ha 
perpetuado poniéndolo a nuestras altas montañas o 
cristalinas albercas. 


Autores del país o extranjeros han inquirido el origen 
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de su familia, su patria y padres; se han escrito novelas, 
poesías, dramas y toda clase de composiciones, 
calificándola de heroína y vituperándola otros de traidora, 
sin reflexionar que era una hermosa, pero pobre esclava, 
que había sido regalada por los suyos a los conquistadores 
de su tierra, y sin considerar tampoco que nuestros 
antiguos pueblos indígenas nunca llegaron a constituir una 
nacionalidad, sino que quedaron en la categoría de tribus 
más o menos poderosas o civilizadas, pues sólo se aliaban 
entre sí para hacer sus rapiñas o guerras sagradas. 


Los mismos que recibieron tantos beneficios de doña 
Marina, y que gozaron aun de sus gracias y belleza, le 
fueron ingratos. El rey de España, que con su ayuda 
adquirió tantas riquezas y dominios, no le concedió ni un 
título en que constaran sus hazañas; y el mismo Cortés, 
que la hizo su manceba, se avergonzó de estampar su 
nombre en las famosas «Cartas de relación» que escribió al 
César Carlos V, conformándose con encomendarle los 
pueblos de Jilotepec en México y los de Olutla y 
Tetiquipaje en la provincia de Coazacoalco, y éstos como 
dote cuando la casó con Juan Jaramillo. 


Pero aun estas mercedes le fueron quitadas a sus 
descendientes cuando su esposo, viudo, casó en segundas 
nupcias con la española Beatriz de Andrada. 

Dos curiosos expedientes, poco conocidos, nos 
proporcionan datos y minucias sobre tales despojos y sobre 
la descendencia de doña Marina. 

El primero es una «Probanza» hecha durante la década 
de mayo de 1542 a junio de 1552, publicada en el tomo XLI 
de la «Colección de Documentos del Archivo de Indias», 
en la cual consta que su hija María Jaramillo y el marido de 
ésta, Luis de Quesada, reclamaban la posesión de dichos 
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pueblos que les había quitado el Juan Jaramillo para 
dárselos a su segunda mujer, la mencionada Beatriz de 
Andrada, contra todo derecho, pues las cédulas de sucesión 
en las encomiendas, ordenaban que éstas se habían de 
heredar por los hijos de aquéllos a quienes habían sido 
concedidas. Luis de Quesada, en dicha probanza, demostró 
el derecho que asistía a su esposa y enunció todos y cada 
uno de los servicios que había prestado doña Marina sin los 
cuales, dice «para el buen suceso de esta conquista, e si la 
dicha doña Marina no fuera, así el Marqués del Valle, como 
todos los otros capitanes e españoles que se fallaron en 
aquella Xornada, padecieran mucho...». 


Probaron Luis de Quesada y María Jaramillo el derecho 
que tenían a lo que ellos llamaban «grandes mercedes», y 
que en realidad eran pequeñas, si se tiene en cuenta la 
calidad de los servicios que doña Marina, con muchos 
testigos jurados y oculares, todos viejos conquistadores 
que vivían todavía entonces, pero no consta si los pueblos 
volvieron o no a sus legítimos dueños. 


El segundo expediente fue publicado por mi amigo el P. 
don Mariano Cuevas, en un interesantísimo volumen que 
intituló «Cartas y otros documentos de Hernán Cortés», 
Sevilla, 1915. 

Este documento es un «Memorial» presentado por 
Hernando Cortés, en Valladolid, probablemente a fines de 
1605. Por demás desconocidos e interesantes son los datos 
que consigna en el «Memorial» el dicho don Hernando 
Cortés. Era nieto del conquistador del propio nombre, e 
hijo de don Martín Cortés, el bastardo que, a su vez, había 
sido hijo de doña Marina y de aquel conquistador. 


Los datos pertinentes, aparte de los que contiene 
relativamente a su abuela, son los que voy a mencionar en 
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seguida. 

Refiere que su padre, que había sido «trece» y caballero 
de la Orden de Santiago, «sirvió a Carlos V en todas las 
jornadas de Alemania y en las de Piamonte y Lombardía, 
toma de S. Quintín, cerca de la Majestad Católica del rey D. 
Phelipe, como criado de su casa, y en la guerra de Granada, 
como capitán y cabo de un tercio cerca de la persona del 
señor don Juan de Austria, donde murió, dexando al dicho 
Hernando Cortés, su hijo, muy pobre, por aver gastado el 
dicho su padre en el real servicio su patrimonio y 
hacienda». 


Respecto a él, continúa refiriendo que había servido a 
Su Majestad «más de doce años en Italia, cerca de la 
persona de don Juan de Austria, y después de alférez, en 
todas las jornadas de Portugal, hasta que se ganó Lisboa», 
por lo que el rey le había hecho merced de diez escudos de 
ventaja al mes, demás de su plaza hordinaria en el estado 
de Milán, «donde tornó a servir a S. M. de alférez, más 
tiempo de tres años de una de las compañías de aquel 
tercio...». 

Luego que hubo vuelto a España, con licencia del Real 
Consejo pasó, el año de 1585, a los reinos del Perú a 
«negocios que se ofrecieron en la ciudad de S. Francisco de 
Quito, donde se casó»; y el mismo Real Consejo le hizo la 
merced de una plaza de gentilhombre de la compañía de 
lanzas de la guardia del virrey; con más de una cédula para 
que fuese ocupado en los oficios y cargos de aquel reino, 
como aparecía en los traslados que presentó. 

Estando en Quito, el año de 1588, entró por el mar del 
sur un corsario inglés, con cuatro naos de armada, 
causando muchos daños en la costa; y avisado el Virrey, 
Conde del Villar, envió a mandar a la Audiencia Real de 
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Quito reuniese seiscientos soldados a custodiar la ciudad y 
puerto de Santiago de Guayaquil, puerto de importancia, 
porque allí se labraban todas las naos y fustas que 
navegaban en aquel mar; y el dicho don Fernando fungió 
en esa jornada de Maestre de Campo de la Infantería y de 
la ciudad, nombramiento que le expidieron el Presidente y 
oidores de la Audiencia, en que gastó más de cuatro mil 
pesos en sustentar muchos soldados a su costa, por ser 
aquel puerto de alimentos muy caros a causa de tenerse 
que traer de muy lejos. Acabada la dicha compañía, solicitó 
del Virrey, Marqués de Cañete, le hiciese una merced por 
sus servicios, pero no habiendo obtenido ninguna, previa 
licencia, vino a la Nueva España con su mujer y casa, y en 
ella estuvo sirviendo al rey en oficios de justicia, entre 
otros como Alcalde Mayor de la antigua ciudad de 
Veracruz y su partido y asimismo como Corregidor de los 
pueblos, puerto y ría de Alvarado y Corregidor de 
Misantla, llanos y puerto de Almería, y como capitán y 
cabo de toda la gente de la jurisdicción, por 
nombramientos que le hizo el Conde de Monterrey y por 
mandato de éste, fue encargado de recibir al nuevo Virrey, 
Marqués de Montesclaros, en la nueva ciudad de Veracruz, 
siendo Justicia Mayor todo el tiempo que estuvo en ella 
este Virrey hasta que salió para México. Habiendo quedado 
en Veracruz don Hernando con el mismo cargo que 
desempeñaba, se lo confirmó el Cabildo, pero él no lo 
aceptó hasta que obtuvo licencia del nuevo Virrey y como 
premio de los servicios que hasta entonces había prestado. 


Concluía don Hernando pidiendo al rey, en atención a 
sus méritos y servicios prestados por su abuela y padre, y 
por estar pobre, casado y con hijos, le concediese el 
gobierno de Chucuyto o Popayán o el Corregimiento de 
Potosí o la Alcaldía Mayor de la Nueva Veracruz, con 
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jurisdicción de la Antigua, u otro oficio conforme a su 
calidad; y que en el entretanto le hiciese alguna de estas 
mercedes, despachase cédula S. M. a fin de que el Virrey 
Marqués de Montesclaros le ocupase en algo para que 
pudiese vivir con decencia y dignidad. 


El «Memorial» del nieto de doña Marina contiene 
también noticias de ésta, unas confirmatorias de las ya 
sabidas acerca de su vida, y otras que por primera vez 
conocemos ahora. 


De las primeras, mencionaremos la que confirma que 
doña Marina nació en la región de Coatzacoalco, pues 
claramente afirma su nieto que ella era hija del cacique de 
Oluta y Xalipa; y la de que fue la que salvó a los españoles 
de la conjura indígena que contra ellos se tramaba en 
Cholula. De las segundas citaremos la parte activa que 
tomó a fin de que Motecuhzoma abandonara, por lo menos 
aparentemente, el culto sangriento de sus ídolos; y la 
relativa a que fue ella la que descubrió a los españoles la 
conspiración que en las Hibueras proyectaban para 
deshacerse de los conquistadores, los siete reyes que 
consigo había llevado prisioneros Cortés, durante aquella 
penosa y desgraciada expedición. 

Es lástima, empero, que el nieto en su «Memorial» no 
haya consignado noticia alguna sobre los últimos años de 
la célebre «Malinche». 


Los autores a este respecto son obscuros y aun 
contradictorios. Unos la presentan feliz y rica al lado de su 
esposo Juan Jaramillo, poseyendo terrenos y huertas en 
Chapultepec y en San Cosme, y casas de su morada en la 
calle de Medinas y de su propiedad en el sitio donde se 
edificó el monasterio de Jesús María; y muriendo, sin fijar 
la fecha, en la ciudad de México. (Alamán, Disertaciones; 
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Sigúenza y Góngora, Parayso Occidental; García 
Icazbalceta, Diálogos de Cervantes de Salazar). 


Otros aseguran, mas sin exhibir pruebas de su dicho, 
que «doña Marina pasó con su esposo a la Península, en 
cuya corte fue tratada como una señora de distinción. Se 
halló colmada por el soberano de honores en justa 
retribución de sus importantes y señalados servicios. No se 
sabe a punto fijo el año en que dejó de existir, solo sí, que 
acaeció en España, después de haber brillado como una de 
las primeras damas de la Corte. De su matrimonio, en el 
que siempre mantuvo una amistad constante y firme hacia 
su esposo, dejó algunos hijos, a quienes pasó sus títulos, y 
que fueron el principio de las primeras casas de la Nueva 
España, si se exceptúa las de los marqueses del Valle, las de 
los condes de Motecuhzoma, descendientes del segundo 
monarca de este nombre, y las de los señores de 
Ixtlilxóchitl, últimos vástagos de la dinastía real de 
Acolhuacán». 


Pero estas últimas, infundadas y singulares noticias, 
corren parejas con las de otro autor que desposó a doña 
Marina con el subdiácono Gerónimo de Aguilar, y no se 
compadecen con los testimonios de la «Probanza» que 
hicieron Luis de Quesada y María Jaramillo en el siglo XvI, 
ni con el «Memorial» dirigido a Felipe IIL, por Hernando 
Cortés a principios del siglo xv. 


Como se ha visto, la hija legítima de la famosa india 
reclamaba los pueblos de que había sido despojada por su 
propio padre, para dárselos a la madrastra; y el niño 
bastardo, a pesar de los méritos de su ilustre abuela y de 
haber él combatido y gastado su patrimonio en servicio del 
rey, vivía de los oficios de Justicia que desempeñaba y 
estaba pobre, casado y con hijos, y sin título alguno de 
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nobleza. 

Si la abuela había sido colmada de honores, ¿cómo es 
que sus descendientes padecían y comían, plebeyos, el 
amargo pan de la miseria y del olvido? 
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Fiestas reales en la Plaza Mayor 


I 


El año de 1538, el rey de España, Carlos V, había ido a 
Francia, y el rey de Francia, Francisco l, le había hecho 
gran recibimiento en el puerto de Aguas-Muertas, donde se 
hicieron las paces y se abrazaron ambos; y en el mismo año 
se supo en México tal sucedido, y con este motivo, el 
conquistador Hernán Cortés y el Virrey Antonio de 
Mendoza, celebraron inusitadas fiestas, como se verá por la 
relación que de ellas hizo Bernal Díaz del Castillo, en el 
texto auténtico de su «Historia Verdadera». 


Fueron tan grandes y aparatosas esas fiestas, que el 
mencionado cronista asegura que otras semejantes nunca 
las vio en Castilla, así de fiestas y juegos de cañas, como de 
lides de toros y graciosas mascaradas. 


La Plaza Mayor fue transformada en un bosque, y con 
aves y cuadrúpedos se improvisó una cacería, en la que 
tomaron parte escuadrones de indios, unos con «garrotes 
añudados y retuertos», otros, con arcos y flechas; y todos 
lo hicieron muy bien, en el soltar los brutos y los pájaros y 
en la puntería acertada al matarlos; y muchas de las 
personas que vieron aquello y que habían andado por el 
mundo entero, confesaron no haber visto tanto ingenio y 


habilidad. 


Pero aparte de la cacería y de la farsa que en el mismo 
lugar se representó al día siguiente, simulando la toma de 
la ciudad de Rodas, de la que hablaré después, entre los 
festejos figuraron dos opíparas cenas, que dieron, 
respectivamente, don Hernán Cortés y don Antonio de 
Mendoza, el primero en su palacio y el segundo en las 
Casas Reales. 
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De la cena ofrecida por Mendoza quedan curiosos 
pormenores, conservados también por el ingenuo cronista. 


Los corredores de las Casas Reales se adornaron «como 
verjeles y jardines, entretejidos por arriba de muchos 
árboles con sus frutos... que nacían de ellos; encima de los 
árboles había muchos pajaritos de cuantos se pudieron 
haber en la tierra». Se hizo a la vez un remedo de la fuente 
de Chapultepec, tan al natural como era, con sus 
manantiales propios; y cerca de la fuente, «estaba un gran 
tigre atado con unas cadenas, a la otra parte, un bulto de 
hombre, de gran cuerpo, vestido como arriero, con dos 
cueros de vino cabe él que se adurmió de cansado; y otros 
bultos de cuatro indios que le desataban el un cuero, y se 
emborrachaban» y bebían con muchos gestos y visiones. 


Las mesas de la cena, en las que se sentaron más de 
quinientos invitados, aparecieron  suntuosamente 
adornadas, y todo el servicio era de oro y plata; al mismo 
tiempo que se comía, se cantaba y se tocaban músicas de 
toda especie de instrumentos, trompetas, harpas, vihuelas, 
flautas, dulzainas, chirimías; y tocaban especialmente 
cuando los maestresalas servían las tazas que llevaban a las 
señoras. Hubo a la vez truhanes y decidores, que dijeron en 
loor de Cortés y de Mendoza cosas de mucho reír; pero 
algunos de ellos, ya beodos, hablaban de lo suyo y de lo 
ajeno con tal escándalo, que los tomaron por fuerza y los 
llevaron de allí para que callasen. 

El «menú», que diríamos hoy, fue tan copioso y tan 
nutritivo, que a pesar del vigor y glotonería de los 
estómagos de aquellos hombres de hierro del siglo xvI y de 
sus damas, que no les iban en zaga, muchos platillos se 
pasaron por alto; y se comió tanto, que, habiendo durado la 
cena desde el anochecer «hasta dos horas después de 
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media noche», llegó un momento en que las señoras daban 
voces, diciendo que no podían estar allí más, y otras se 
congojaban, y por necesidad hubo que levantarse. 


Y no podía ser de otra manera, pues he aquí el 
espantable «menú»: 


Ensaladas, de dos o tres maneras. 
Cabrito y pemiles de tocino asado a la genovesa. 
Pasteles rellenos con palomas y codornices. 


Gallos de papada (vulgo «guajolote») y gallinas 
rellenas. 


Manjar blanco. 

Pepitoria. 

Torta real. 

Pollos y perdices de la tierra y codornices en escabeche. 


Al llegar a este platillo, dos veces se alzaron los 
manteles —¡qué tal estarían de sucios!— y fueron 
substituidos por otros limpios, con las dotaciones 
correspondientes de  «panizuelos» o servilletas e 
inmediatamente continuó sirviéndose lo que sigue: 


Empanadas rellenas de diversas aves de corral y de 
caza. 


Empanadas de pescado. 


Carnero cocido con vaca, puerco, nabos, coles y 
garbanzos. 


Gallinas de la tierra (vulgo «pípilas») cocidas enteras, 
con los picos y pies plateados. 


Anadones y ansarones enteros, con los picos dorados. 
Cabezas de puerco, de venado y de ternera, enteras. 


Entre plato y plato tomaban aquellos glotones ya casi 
congestionados, frutas de toda clase que estaban en las 
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fuentes, así como aceitunas, rábanos, quesos, cardos, 
mazapanes, almendras, confites, acitrones y otros géneros 
de azúcar de Indias; «aloja» —mezcla de agua, miel y 
especias— cacao frío con espuma y «clarea», esto es, vino 
blanco, endulzado con azúcar y perfumado con canela o 
con otras cosas aromáticas. 


La mesa de honor tenía dos cabeceras muy largas y en 
cada una tomaron asiento, respectivamente, don Hernando 
Cortés y don Antonio de Mendoza, con sus maestresalas y 
pajes «y grandes servicios con mucho concierto», y en esta 
mesa, a las «señoras más insignes» les llevaron «unas 
empanadas muy grandes, y en algunas de ellas venían dos 
consejos vivos chicos y otras rellenas de codornices y 
palomas, y otros pajaritos vivos...». Sirvieron estas 
empanadas en un sólo acto, y quitadas las cubiertas, huían 
los conejos por las mesas y las aves volaban, en medio de 
las risas y gritos y burlas. 


Separadamente de los servicios de honor y los 
consagrados a los demás invitados, en el patio de las Casas 
Reales hubo mesas «para gentes y mozos de espuelas y 
criados de todos los caballeros que cenaban arriba», a los 
cuales sirvientes les cocinaron novillos enteros, asados y 
rellenos de pollos, gallinas, codornices, palomas y carne de 
tocino. 

Como pormenor interesante para juzgar de la 
personalidad moral de los invitados —refiere Bernal Díaz—, 
que en la cena que dio Hernán Cortés le robaron de su 
vajilla «sobre cien marcos de plata»; y en la que ofreció 
Mendoza, salvo algunos saleros y algunos manteles, 
«panizuelos» y cuchillos, no se perdió tanto como en la de 
don Hernando, debido a que Agustín Guerrero, 
mayordomo del Virrey, ordenó a los caciques mexicanos 
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que, para cada pieza de plata, pusiesen un indio de guarda; 
y aunque se enviaron a todas las casas de México muchos 
platos y escudillas con manjar blanco, pasteles, empanadas 
y otras cosas de este arte, «iba con cada pieza de plata un 
indio y la traía...» es decir, ¡que los «mandaderos» fueron 
más honrados que los «comensales»...! 


Otras observaciones para terminar. Salvo los cuchillos 
que servían para trinchar, no menciona Bernal Díaz del 
Castillo ni cucharas ni tenedores, y en efecto, todavía en 
esa época se comía aquí con los dedos, y esto explica por 
qué se cambiaron —a la mitad de la cena— las servilletas y 
los manteles. No menciona tampoco Bernal Díaz ni pan ni 
tortillas, quizá porque lo suplieron con los pasteles y con 
las empanadas. 


10 


Las fiestas celebradas en la ciudad de México para 
regocijarse por las paces de Aguas-Muertas duraron varios 
días, y después de la famosa cacería en la «Plaza Mayor» y 
de las cenas no menos famosas en el palacio de Cortés y en 
las Casas Reales, vinieron otros festejos que a todos 
llenaron de alegría y gusto. 


Contribuyeron también aquellas fiestas a modificar las 
relaciones entre el Virrey Mendoza y Hernán Cortés, las 
cuales habían sido tan tirantes, que según refiere Suárez de 
Peralta, hasta hubo necesidad de que ambos convinieran en 
estipular el modo de sentarse en los lugares públicos, 
aunque estas cortesanías quisquillosas eran muy de la 
época. 

El mismo Suárez de Peralta refiere que Mendoza y 
Cortés, de mutua voluntad, acordaron darse el uno al otro 
un tratamiento de señorías; que cuando el Virrey comiera 
en casa de Cortés, le cedería éste la cabecera de la mesa, y 
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ambos se servirían con salvas y maestresalas, y que cuando 
Cortés fuese a comer con el Virrey, no había de haber silla 
en la cabecera de la mesa, sino a los lados, y «en uno 
estaría uno y en otro el otro, y el señor Virrey a la mano 
derecha»; que cuando fuesen en compañía por las calles, a 
pie o a caballo, «ni más ni menos», le diese Cortés la 
diestra a Mendoza; y si llegasen a oír misa juntos en la 
iglesia, había de ponerse en medio de la capilla el sitial del 
Virrey, «y junto a la mano izquierda una silla, un poquito 
atrás, junto al sitial del señor Virrey, y un cojín “en que se 
hincasen las rodillas”». 


A pesar de haber quedado muy conformes en la 
observancia de esta especie de ceremonial de mutuas 
cortesanías, la primera desazón que tuvieron fue con 
motivo del sitio en que habían de sentarse, pues el dicho 
Suárez de Peralta escribe que cierto día en que habían de 
hallarse los dos en el templo, «llevaron los asientos los 
reposteros, y el del marqués acedió y puso la silla más 
adelante, y aun quieren decir “echó sitial”; y el repostero 
del Virrey *se lo quitó” y puso la silla como otras veces; de 
lo cual el marqués se sintió mucho y hubo grandes 
demandas y respuestas». 


Más hondas fueron otras divisiones que alteraron de 
continuo los ánimos del primer virrey y del célebre 
conquistador de la Nueva España, entre otras: el celo que 
se despertó entre ambos por la competencia en los 
descubrimientos y expediciones terrestres y marítimas: el 
recuento de los veintitrés mil vasallos concedidos por el 
rey a Cortés, y que cada uno interpretaba cómo se había de 
hacer a su manera: las mercedes hechas a sus criados y 
favoritos de alcaldías, corregimientos o encomiendas, y 
sobre todo, la inconformidad de Cortés en no ser él, quien 
gobernase la Colonia. 
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Pero aquellas fiestas, aunque en la apariencia, los 
reconciliaron, y a porfía el uno y el otro, se empeñaron en 
darles el mayor esplendor y lucimiento. 


Así es que el segundo día, de nuevo muy contentos 
todos, el Virrey y el conquistador, las autoridades y las 
personas de fortuna, y aun los vecinos más humildes, 
observaron con júbilo y sorpresa la Plaza Mayor, que la 
víspera había sido el ameno bosque, donde se llevara a 
cabo una divertida cacería, amaneciera al día siguiente 
transformada en la Ciudad de Rodas, presta a la defensa, 
con su castillo muy coronado de torres y almenas, troneras 
y cubos, y muy cercado de trincheras y fosos. 


Cien comendadores vestían ricas encomiendas, todas 
de oro con perlas. Muchos de ellos, cabalgaban a la jineta, 
portando lanzas y adargas; y otros a la estradiota, a fin de 
poder romper con las adargas y lanzas. No pocos iban a pie 
con arcabuces; pero a todos los mandaba, pues aparecía 
como gran Maestre de Rodas y Capitán General de ella, el 
muy famoso y valeroso don Hernando Cortés, ya a la sazón 
Marqués del Valle de Oaxaca. 


Con mucha admiración de los espectadores, viéronse 
deslizar, como si flotaran en aguas verdaderas, por la mitad 
de la plaza, cuatro navíos con sus mástiles y trinquetes, 
mesanas y velas, tan al natural, que eran celebrados por 
todos con vítores y aplausos. 


Tres vueltas dieron las improvisadas naves por la mar 
fingida, en medio de tremendos disparos de la artillería; 
mientras, a bordo, unos indios vestidos de frailes 
dominicos desplumaban unas gallinas, y otros tendían las 
redes a los peces, como para preparar el «rancho» o 
comida de los tripulantes que no tenían tregua en la pelea. 


A continuación del ataque naval, se desarrolló una 


261 


escena terrestre, no menos bien representada. 


Dos capitanes turcos, con riquísimos trajes a la turca, 
de seda y carmesí grana, con mucho oro y valiosas 
caperuzas, como las usaban en su tierra, aparecieron en 
una como emboscada; todos a caballo y en acecho, y como 
que tendían una celada para asaltar, robar y llevarse los 
ganados que cerca de una fuente cuidaban varios pastores; 
pero he aquí que, de repente, uno de éstos se apercibe de la 
rapiñadora trama y da oportuno aviso al Gran Maestre de 
Rodas —a Hernán Cortés— en el momento mismo en que 
los turcos ladrones arreaban los rebaños. 


Los ánimos se enardecen. Salen los comendadores 
castellanos; traban reñido combate con los turcos, quítanles 
la presa del ganado; vienen otros escuadrones de refuerzo 
por otro lado para atacar a Rodas. Nuevas batallas; y 
hechos muchos prisioneros, pierde la gente turca, con gran 
regocijo y entusiasmo de los españoles y de los que 
presenciaban admirados y divertidos aquella animada 
farsa, que por lo bien representada les pareció a muchos 
cosas ciertas y todos la aplaudían y celebraban. 

Luego, para fin y remate de los festejos de aquel día, se 
soltaron toros bravos para lidiar allí mismo, fungiendo de 
toreadores los vencedores y los vencidos que habían 
figurado con tanto éxito en la «no tomada» plaza de Rodas. 


Muchas señoras de los conquistadores y de vecinos de 
México, estaban en las ventanas de la «gran plaza» —así la 
designa Bernal Díaz— luciendo sedas, damascos, oro, plata 
y mucha pedrería; y en otros corredores —en las altas 
galerías de los edificios del siglo xvi— estaban las damas 
«muy ricamente ataviadas, a quienes servían galanes muy 
corteses; y a unas y a otras, las de las ventanas y los 
corredores, les obsequiaban mazapanes, alcorzas, de 
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acitrón, almendras y confites; y unos mazapanes llevaban 
las armas del Marqués del Valle y otros las del Virrey 
Mendoza, muy dorados y plateados, y algunos con mucho 
oro. Hubo otras conservas, frutas, vinos de los mejores, 
aloja, chaca, cacao con su espuma y suplicaciones; todo 
esto servido en vajillas de oro y plata; yéndose después 
todos a sus casas, muy regalados y alegres» y con la 
perspectiva de las fiestas de los días siguientes, porque 
todavía se representaron nuevas farsas y dijéronse chistes; 
y nadie se cansaba en aquellas fiestas, tanto que hubo el 
tercero días nuevas corridas de toros y juegos de cañas, y 
en estos juegos le dieron «tal cañazo» a Hernán Cortés, en 
el empeine de un pie, que estuvo cojo y malo mucho 
tiempo. 

Hubo también carreras de caballos; y corrían los que 
tomaron parte en ellas desde la Plaza de Tlaltelolco hasta la 
Plaza Mayor, dándoles a los vencedores como premio, 
«cierto número de varas de terciopelo y raso para mantillas 
de los corceles». 


Pero las carreras más famosas fueron las que hicieron 
las mujeres, corriendo desde los portales de la Casa de 
Alonso de Estrada, hasta las Casas Reales, obteniendo 
como recompensa, «la que más presto llegó», ciertas joyas 
de oro. 

Y como no todos los lectores recordarán el 
acontecimiento que dio origen a la celebración de aquellas 
fiestas, que fueron tan regocijadas aquí como en España y 
Francia, daremos breve idea de cómo se hicieron las tales 
paces entre Carlos V y Francisco 1. 


Continuas y porfiadas habían sido las guerras entre 
uno y otro, y aunque ambos visitaban al Papa con 
frecuencia, procuraban no encontrarse, por 
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consideraciones, etiquetas y respetos. 


El Pontífice logró, sin embargo, que ajustasen los dos 
monarcas una tregua por diez años. 


Pasados días, de regreso a España Carlos V, fue 
invitado por Francisco 1 a una entrevista en el puerto de 
Aguas-Muertas, «donde —le decía— se holgaría de verlo». 

Acercábase la galera real del César, cuando fue divisada 
por Francisco l, quien envió a decirle que iba hacia ella; y 
después de varios cumplidos, sobre «quién» había de ir 
primero a ver a «quién», a la postre la barca del francés 
arribó a la galera, y el mismo Emperador le dio la mano 
para subir a bordo. 


Al cabo de veinte años de sangrientos combates, se 
abrazaron los dos poderosos enemigos y departieron 
amigablemente cerca de dos horas. Carlos fue invitado a 
desembarcar; vaciló un poco, pero decidido al fin, se festejó 
al Emperador por parte del Rey, de la Reina, del Delfín, de 
las princesas y de los altos personajes, con las mayores 
demostraciones de sinceridad y afecto. 


Parecía a todos cosa increíble y maravillosa que, del 
extremo aborrecimiento, pasaran los dos monarcas a la 
más caballerosa amistad, pero así sucedió; en los días de la 
entrevista de Aguas-Muertas, «no hubo —dice un 
historiador— sino muestras del más entrañable y cordial 
cariño». 
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Los puentes de las calles 


I 


La ciudad colonial conservó o reconstruyó con el tiempo 
los puentes que en la ciudad indígena, como después en la 
española, servían para el tránsito interior y la 
comunicación exterior con los pueblos de los alrededores. 


Los puentes en la ciudad azteca fueron casi todos de 
madera y muchos de ellos continuaron así en los primeros 
tiempos de la dominación hispánica, hasta que se 
construyeron los de piedra sobre vigas o de bóvedas. 


En la época de la conquista muchas fueron las luchas 
que en ellos sostuvieron combatientes españoles e 
indígenas, principalmente en los que atravesaban las 
cortaduras de la calzada de Tacuba, que recuerdan la 
memorable derrota de la Noche Triste. 


El buen Bernal Díaz del Castillo, cuando pasados 
muchos años recordaba en su pintoresca Historia los 
nombres de cada una de las víctimas de aquella jornada 
lamentable, siempre decía: «Murió en las puentes». 

Y no sólo en la Noche Triste, sino en otras acciones, los 
puentes fueron teatro de heroicas y reñidas bregas, como la 
que sostuvo Diego Valdés en uno de ellos para defenderlo 
y contener así el paso de los innumerables indios guerreros 
que lo acosaban tenazmente desde las canoas. 


Memorable fue también la toma del puente que 
conducía a una de las puertas del Palacio o Casa de 
Moctecuhzoma, como se le llamaba entonces a esa 
residencia real. Recogidos muchos principales indios 
guerreros en dicha casa para hacerse fuertes contra de los 
españoles que la sitiaron en su costado sur, «había una 
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acequia, y en ella, de un cabo a otro, una viga de anchor de 
palmo e medio, la cual estaba ardiendo a grandes llamas, y 
de la otra parte estaba un patio grande, adonde había 
mucha gente de guerra para defensa de la casa, y 
queriendo los españoles acombatilla, llegó allí Juan 
González de León, con una dalla y una rodela, e con ánimo 
determinado se arrojó por la dicha viga ardiendo, y pasó a 
la otra parte el primero de todos y se metió entre los dichos 
indios que defendían la entrada, y los desvió de allí buen 
rato hasta que tuvieron lugar los otros españoles que con él 
estaban, de entrar seguramente, y les tomaron la dicha 
casa...»..2 


Tal hazaña y otras de Juan González de León, valieron 
a su hijo, Diego Ordaz de León, que en 1558 le concedieran 
un escudo en que estaba representada «la viga ardiendo» 
del primitivo puente incendiado aquel día, y que andados 
los años fue reconstruido y subsistió hasta el último tercio 
del siglo xvm dándole el nombre de Puente de Palacio a esa 
calle. 


Los puentes de la ciudad colonial dieron nombre a más 
de cincuenta calles, y a la vez fueron origen de estos 
nombres los apellidos de vecinos notables, los colores 
conque estaban pintados los puentes, los edificios civiles o 
religiosos, los gremios de los artesanos y otras 
circunstancias de las calles contiguas en que estaban 
situados aquellos puentes. 

Así, por los apellidos se llamaron los puentes de 
Amaya, de Garavito, de Leguízamo, de Manzanares, de 
Monzón, de Roldán y de Solano; por los edificios de la 
Alhóndiga, de la Aduana Vieja, del Coliseo, del Correo 
Mayor, de los Gallos y de Palacio; por un título de Castilla se 
ennobleció el Puente de la Mariscala; un prelado incógnito 
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mitró al Puente del Obispo; los colores blasonaron, como en 
los escudos nobiliarios, a los puentes Blanco y Colorado; se 
hicieron famosos por la leyenda, la tradición y la historia, 
el Puente de Alvarado, el Puente del Clérigo y el Puente de 
las Guerras; no pasaron de humildes artesanos el Puente de 
Curtidores y el de Juan Carbonero; descendieron a la 
categoría de animales los del Cuervo, de los Tecolotes y el de 
las Vacas; y sirvieron de mercados los puentes del 
Blanquillo, de la Leña, del Fierro, de Cantaritos, del 
Marquesote, y el del Zacate. 


En cambio las instituciones benéficas, caritativamente, 
dieron su nombre a los puentes de Jesús, de San Lázaro, de 
San Antonio Abad, del Espíritu Santo y de la Misericordia. 


Las parroquias bautizaron a los puentes de Santa María, 
de Santa Cruz, de San Sebastián, de Santa Ana y de San 
Pablo; los conventos de monjas y de frailes vivieron en 
comunidad con los puentes de Balvanera, del Carmen, de 
Jesús María, de San Francisco, de Santo Domingo, y de la 
Merced. Un colegio hizo célebre al Puente de San Pedro y 
San Pablo. Santos patrones de barrios o de ermitas, 
canonizaron a los puentes de San Marcos, San Dimas, 
Santiaguito y Santo Tomás, y el culto a la Divinidad 
perduró en el Puente del Santísimo. 

En la vieja ciudad de Tenochtitlán, hasta el siglo XVI 
subsistió el Puente de Cozotlan, posteriormente llamado de 
la Leña, y nosotros alcanzamos todavía el Puente de 
Tezontlale y el Puente de Tepito. 


Sólo el nombre del Puente de Chirivitos es enigma que 
dejamos a los ingeniosos etimologistas que, cuando no 
aciertan, adivinan. 

Pero antes de hacer historia de los canales o acequias 
que atravesaban los puentes mencionados y fijar la 
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ubicación de ellos en la ciudad colonial, recordaremos la 
tradición del Puente del Clérigo y la crónica del Puente de 
las Guerras, que la leyenda del Puente de Alvarado ya la 
hemos desvanecido en el volumen anterior de Las Calles de 
México. 

No se sabe qué nombre tendría el puente en el siglo xvI, 
pues sólo cuenta la tradición popular que, hacia el primer 
tercio del siglo xvi*% vivía por aquellos tiempos un 
hombre de la clase humilde del pueblo, que era muy celoso, 
aunque no estaba seguro de la infidelidad de su mujer; pero 
como los celos le tenían de continuo desazonado, resolvió 
salir de dudas y vengarse si de sus averiguaciones resultaba 
engañado. 


Pretextando cierto día ir a ver a un amigo que estaba 
gravemente enfermo, le dijo a su mujer que lo acompañase, 
pero que antes pasarían por la parroquia de Santa Catarina, 
con el fin de llevar un clérigo para que confesara a su 
amigo, pues la dolencia de éste era mortal y tenía 
necesidad urgente de los auxilios espirituales. 

Todo se verificó a gusto del celoso, y el clérigo, marido 
y mujer, encamináronse rumbo al puente, que entonces 
estaba en sitio despoblado, pues no existía la calle que llevó 
después el nombre conque se le conoció; apenas una casa 
solitaria por la parte oriental podía verse en aquel barrio 
triste y árido. 

Bajando el puente, que a la sazón era de bastante 
altura, detuvo el marido celoso al clérigo y a su mujer, y 
sin rodeos ni disculpas les manifestó airado y amenazante 
la duda que tenía y la venganza que pensaba realizar. 


Obligó al clérigo a confesar, como en efecto lo hizo, a la 
presunta infiel, y concluido el acto, con un puñal desnudo 
y empuñándolo con la diestra mano, quiso obligar al 
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clérigo a que le revelase lo que en la confesión le había 
dicho la mujer, y de no hacerlo así, le aseguró indignado, 
que lo mataría con aquel agudo puñal. 


Vaciló el clérigo entre el deber y la muerte y entre el 
temor de no poder salvar a la mujer amenazada y así 
salvarse él abandonándola, pues la noche se venía encima, 
y en aquel sitio despoblado nadie acudiría a los gritos de 
SOCOITO. 


Cuenta la tradición popular, que tuvo el clérigo un 
soplo de inspiración divina y comenzó por decir al criminal 
marido que a los ministros del altar les estaba vedado 
revelar lo que oían en las confesiones; pero que le ocurría 
un medio de satisfacer sus deseos sin quebrantar el sigilo a 
que estaba obligado, y para ello le rogaba lo oyese en 
confesión. 

Ardía el marido en ansias de saber la verdad y nada 
objetó al sacerdote. Suplicóle éste se sentase en el 
antepecho del puente, e hincándose de rodillas el clérigo, 
en actitud de humilde penitente, cuando el celoso estaba 
más descuidado y lleno de ansiedad, tomóle violentamente 
de los pies y lo arrojó de espaldas a la acequia; y luego, 
cogiendo de la mano a la mujer, huyó a todo correr rumbo 
a la ciudad. 


Y cuenta la tradición que, divulgando el suceso, el 
pueblo llamó desde entonces a ese lugar Puente del Clérigo. 


Sobre la misma acequia de Tezontlale en que estuvo el 
Puente del Clérigo, existió también el Puente de las Guerras, 
cuya historia se remonta hasta antes de la venida de los 
españoles. 


Sabido es el odio que tuvieron los llamados reinos de 
México y Tlatelolco, que a la postre terminó con la 
conquista de éste, por aquél; pero los odios no concluyeron 
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sino pasados siglos, y los dos barrios, de cuando en cuando, 
eran teatro de  reñidas contiendas a pedradas, 
principalmente entre los muchachos, el día de San Juan de 
cada año, hasta que las autoridades decretaron penas de 
cárceles y azotes, los cuales dieron fin a los antiguos odios 
y a los juegos de fingidos combates que dieron nombre al 
Puente de las Guerras. 


10 


Veamos ahora sobre qué acequias o canales estuvieron los 
puentes enumerados, pues como ya no existen en la ciudad 
moderna, es bueno conservar su recuerdo en este libro 
consagrado a la historia de las calles de México. 


Las acequias que quedaron como restos de los antiguos 
canales o acalotes de los indios, fueron muchas, pues las 
había cercando como fosos a los templos, a los palacios, a 
las casas, a los huertos y jardines paralelas a las calzadas y 
como límites del recinto amurallado. 

Pero las principales acequias que permanecieron más 
de dos siglos, sirviendo para el desagúe de la ciudad 
colonial, fueron siete, cuyos nombres conque eran 
conocidas, sus longitudes diversas, puentes que servían 
para atravesarlas y puntos de origen y término, se 
consignan en seguida. 

Los nombres de las acequias y sus longitudes en 1637 
eran: 


Acequia Real, con 3,000 varas de extensión, 
” de la Merced, con 2,139 varas. 

” del Carmen, con 1,095 varas. 

” del Chapitel, con 2,046 varas. 

” de Tezontlale, con 1,646 varas. 


” de Santa Ana, con 3,840 varas. 
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” de Mexicaltzingo, con 2,850 varas. 


Todas siete tenían su desagiúe hacia el lago de Tetzcoco, 
donde había siete compuertas que era costumbre abrir por 
las mañanas para efectuar el desagúe de la ciudad, e 
impedir por las tardes que en ésta metiesen el agua de la 
laguna los vientos nortes que solían soplar.!*”! 


El número y nombre de las citadas acequias subsistían 
hasta 1748, pero no así su extensión, pues de 16,616 varas 
que tenían en su totalidad el año de 1637, aumentó a 22,363 
en la mitad del siglo xvi. 


Hacia esta época las aguas del lago de Chalco y sus 
manantiales corrían por las acequias llamadas 
Mexicaltzingo; y las de los ríos de Sanctorum y los 
Morales, por las conocidas con los nombres de Real de la 
Merced, del Carmen, del Chapitel, de Tetzontlale y de 
Santa Ana.P2 


La Acequia Real tenía su origen hacia el rumbo S.0O. de 
la ciudad en el crucero del Calvario; pasaba después de O. a 
E. por las calles antiguas de la Providencia, Alconedo, 
Nuevo México, Rebeldes, hasta la bocacalle del Hospital 
Real; recorría una extensión de 1,598 varas, y desde aquí 
hasta el Puente de la Leña, donde terminaba, 1,800, que 
hacían un total de 3,398 varas.P" La acequia pasaba 
primero por parte de la extremidad poniente de la calle de 
Zuleta, atravesaba por la acera norte de ésta, una calleja 
que entonces había entre el Colegio de Niñas y el extinto 
convento de San Francisco, en dirección de S. a E.; salía al 
Callejón de Dolores, extremidad oriental de la actual Calle 
del 16 de Septiembre y continuaba de O. a E. por las calles 
del Coliseo Viejo, Refugio, Tlapaleros, frente al Palacio 
Municipal, Portal de las Flores, costado S. del Palacio 
Nacional, calles de Meleros, y acequia. Los puentes que 
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servían para atravesarla de S. a N. o viceversa, eran de O. a 
E. los conocidos con los siguientes nombres: Puente del 
Coliseo, Puente del Espíritu Santo, Puente de la Palma, 
Puente de los Pregoneros. (Bocacalle de la Monterilla), 
Puente de los Marquesotes (tal vez bocacalle de la 
Callejuela), Puente de Palacio, Puente del Correo Mayor, 
Puente de Jesús María y Puente de la Leña.*Y En 21 de 
mayo de 1654 se mandó construir de uno a otro lado de 
esta acequia un pretil de vara y media de alto, de cal y 
canto, desde el Puente de la Merced hasta el Colegio de 
Niñas.” Durante los años de 1753 y 1754, gobernando el 
virrey don Juan Francisco de Gúemes y Horcasitas, primer 
Conde de Revilla Gigedo, se cubrió esta acequia de bóveda 
desde la esquina de la calle del Coliseo hasta frente a la 
Diputación; siendo virrey don Juan Vicente de Gúemes 
Pacheco de Padilla, segundo Conde de Revilla Gigedo, por 
el mes de septiembre de 1791, se acabó de tapar y cegar 
hasta frente al Colegio de Santos, acera sur de la antigua 
calle de la Acequia. Más antes, en 1788, bajo el virreinato 
de don Manuel Flores, se había cegado y cubierto el tramo 
comprendido desde el Puente del Hospital Real, pasando 
por Zuleta, espalda del convento de San Francisco, Callejón 
de Dolores, hasta el Coliseo.* 


Tan principal como la anterior, por su gran tráfico de 
canoas y por su extensión, fue la acequia de la Merced, 
igualmente conocida con el nombre de Regina, que tenía su 
origen en el puente del Hospital Real, seguía hacia el O. y 
SO. para el E., hasta incorporarse en uno de sus tramos con 
la de Mexicaltzingo, de que se hablará después. La acequia 
que nos ocupa se internaba subterráneamente bajo los 
edificios que sobre ella estaban construidos, aunque en 
algunos puntos se hallaba descubierta, hasta desembocar a 
espaldas del extinguido convento de la Merced, recorriendo 
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una longitud de 2,005 varas.*” Esta acequia atravesaba la 
manzana N. de la Calle de Zuleta, entre las casas números 6 
y 7, el ancho de la calle de Ortega y la manzana N. de ésta, 
y continuaba en dirección de los rumbos marcados por las 
manzanas y calles esquinas de Mesones, Regina, Puente de 
Monzón, Puente Quebrado, Puente de Balvanera, hasta 
llegar a la Puerta Falsa de la Merced. Esta acequia se cegó e 
inutilizó en 1788. Para atravesarla, en diversas 
direcciones, además de los puentes mencionados, tuvo los 
situados en las bocacalles del Puente de la Aduana Vieja, 
Puente de Jesús o de San Dimas y Puente del Fierro. 


La acequia del Carmen tenía su origen en la llamada del 
Salto de Alvarado, que venía del rumbo SO. de la ciudad, 
seguía hacia el N., daba vuelta hacia el O. en el Puente del 
Zacate, continuando en dirección O. a E. por las calles de la 
Cerca de San Lorenzo, Estampa de la Misericordia, Puerta 
Falsa de Santo Domingo, Pulquería de Celaya, hasta la 
compuerta del Carmen, y de aquí a la ex-garita del 
Consulado, más conocida por barrio de Tepito. En su 
primer tramo medía 1,532 varas y en el segundo 2,377, o 
sean en total 3,909 varas, desde el Puente de Alvarado 
hasta la compuerta de San Sebastián, donde desaguaba.?*” 


Los puentes que servían para atravesarla de S. a N., o 
viceversa, quedaban en las bocacalles del Puente del 
Zacate, Puente de la Misericordia, Puente de Amaya, 
Puente de Santo Domingo y Puente del Carmen. En 1794 se 
tapó el tramo comprendido entre los puentes del Zacate y 
del Carmen, parte siendo todavía virrey el segundo Conde 
de Revilla Gigedo y parte a principios del gobierno del 
Marqués de Branciforte.'* En 1886 se cegó el resto. 

La acequia conocida con el nombre del Chapitel, tenía 
principio en el Puente del Santísimo, seguía hacia el S. por 
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el Puente de Peredo hasta el Salto del Agua, recorriendo en 
este tramo 2,024 varas; y desde aquí 1,493 hacia el E., por 
Monserrate, Necatitlán, hasta San Antonio Abad; así es que 
su longitud total alcanzaba 3,517 varas.!*! Ignoro cuándo se 
cegó esta acequia. 


La acequia de Tetzontlale tenía su origen en el Puente 
de las Guerras, y seguía de O. a E. hasta la compuerta de 
Chapingo, recorriendo una longitud de 1,907 varas. Sus 
puentes para atravesarla de S. a N. o viceversa, se llamaban 
Puente de las Guerras, sin designación en antiguos planos, 
Puente del Clérigo, Puente de Tetzontlale y Puente Blanco. 


La acequia llamada de Santa Ana se dividía en dos 
tramos: el primero, desde su origen, que era el Puente del 
Hospital Real, de S. a N., basta el Puente de Santiaguito, 
medía 2,188 varas; el segundo desde aquí, y de O. a E., 
hasta la compuerta de Tepito, tenía 1,216 varas, los cuales 
tramos daban una longitud total de 3,404 varas. 

Los puentes que servían para atravesarla de E. a O., o 
viceversa, eran los del Puente del Hospital Real, Puente de 
San Francisco, Puente de la Mariscala, Puente de los Gallos, 
Puente de Juan Carbonero, Puente de Villamil y Puente del 
Zacate, pues en este primer tramo seguía la acequia de S. a 
N., por las calles de San Juan de Letrán, Santa Isabel, 
Puente de la Mariscala, Rejas de la Concepción, Puente del 
Zacate, Calzada de Santa María y calle de Miguel López. 
Para atravesarla de S. a N., o viceversa, le servían el Puente 
de Santiaguito, Puente de los Tecolotes, Puente de Santa 
Ana y Puente de Chirivitos; de aquí hasta la compuerta de 
los Cuartos, del citado barrio de Tepito, no había puentes. 
En los años de 1792 y 1793 se tapó el tramo de esta acequia, 
que corría de S. a N., y se derribaron los puentes, entre 
ellos el de la Mariscala, que estuvo junto a la caja del agua 
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del acueducto de San Cosme, situado frente a la bocacalle 
de San Andrés.!*! El otro tramo, de O. a E., cegóse en 1882. 


La séptima y última acequia fue conocida en la época 
colonial con el nombre de Mexicaltzingo, y en nuestros 
días con el de canal de la Merced, que se dividía en cuatro 
tramos, midiendo el primero desde su origen hasta el 
Puente de la Leña, 1,072 varas, y 1,323 hasta la compuerta 
de San Lázaro, o sean 2,395 en su longitud total.'*! El punto 
inicial de esta acequia estaba en el Puente de Santo Tomás, 
al S. de la ciudad de México, y en su confluencia con el 
canal de la Viga; seguía hacia el E. por las calles del 
Embarcadero, Puente de Roldán y la Alhóndiga, y aquí se 
desviaba hacia el NE., prosiguiendo por las calles del 
Puente de Solano, Soledad, Escobillería y San Lázaro, hasta 
desembocar en el lago de Tetzcoco. Los puentes de esta 
acequia para atravesarla de E. a O. o viceversa, fueron: 
Puente de Santo Tomás, Puente de San Pablo, Puente de 
Curtidores, Puente del Blanquillo, Puente Colorado, Puente 
de Santiaguito, Puente de la Merced, Puente de Roldán, 
Puente de la Leña, Puente de la Alhóndiga, y de S. a N., o 
viceversa, Puente de Solano, Puente de la Soledad y Puente 
de la Leña. Esta acequia fue cegada en 1902 desde la 
segunda calle del Embarcadero, hasta la Escobillería. Los 
tres ramales que corrían hacia el E., introduciéndose por 
los tulares y tierras de Pacheco, hoy Segunda Calle de 
Ampudia, medían, respectivamente 960i varas, 840% y 297, 
y tenían tres puentes.!* 


Además de estas siete acequias principales, había otras 
menores en diversos sitios de la ciudad, y de una de ellas 
queda recuerdo en un plano antiguo formado por el P. 
Alzate,* y en los nombres de calles que aún subsisten. 
Esta acequia corría desde la esquina de San Pedro y San 
Pablo, de S. a N., penetraba desviándose de O. a E. por este 
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edificio, y seguía por las calles de Girón y del Perro, de E. a 
N., hasta desembocar en la acequia de Tetzontlale, 
atravesando la del Carmen. Los nombres de los puentes de 
San Pedro y San Pablo, Puente del Cuervo y Puente de San 
Sebastián, quedaban hasta hace poco tiempo como 
testimonio perdurable de la existencia de esta acequia. 


No es inoportuno mencionar la acequia de Nuestra 
Señora de Guadalupe, comenzada en 23 de marzo de 1780 y 
concluida en 12 de septiembre de 1781, ni las que 
formaban la zanja cuadrada, proyectada en el siglo xvI, y 
posteriormente llevada a cabo para evitar los contrabandos, 
y que sirvió de defensa a la ciudad cuando se temía fuera 
invadida por los insurgentes en tiempo de la guerra de 
independencia. 


De todas las siete acequias mencionadas, la de 
Mexicaltzingo y la Real fueron las más concurridas por el 
tráfico de las canoas, y por ellas el comercio de los pueblos 
indígenas del sur era activísimo. ¡Contraste singular! 
Mientras el canal de la Viga, conectado con estas acequias, 
corría desde los pueblecitos pintorescos de Iztacalco, 
Chalco y Xochimilco, alegre, gozoso en medio de hermosos 
campos sembrados de flores y legumbres, cuajado de 
canoas y chalupas henchidas de mercancías e impulsadas 
por los remos de los indios, al penetrar a la ciudad por las 
citadas acequias todas aquellas pequeñas embarcaciones, 
tripuladas por sus dueños, que ensordecían con sus gritos 
al pregonar sus efectos, ocultaban las aguas pesadas, 
negras y cenagosas, que hacían difícil la navegación y 
envenenaban el aire con sus pestilentes miasmas. 

Y sin embargo, por esas aguas recibieron nuestros 
abuelos las legumbres que se vendían en el Mercado de la 
Merced, las flores que dieron nombre al Portal situado en 
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la Plaza, y las frutas que también lo dieron al que existió en 
la Calle del Coliseo. Al pie de las escalinatas de estos 
portales, que bajaban a las acequias, nuestros abuelos 
compraban las rosas aromáticas y las dulces frutas, 
productos de los jardines y chinampas de los pueblecillos 
meridionales del valle. Todavía nuestros padres, en el 
Puente de Roldán, modelo de las calles de tierra y agua de 
la antigua ciudad indígena, celebraron con las primeras 
luces de la aurora el bellísimo paseo del Viernes de 
Dolores, trasladado después al canal de la Viga; y todavía a 
mediados del siglo xvm el virrey, la virreina, sus pajes y sus 
damas, se embarcaban en el costado sur de Palacio para ir a 
las representaciones del Coliseo. 


Este tráfico bullicioso y constante; los residuos de los 
caños de las habitaciones grandes y pequeñas, que había de 
uno y otro lado de las acequias, entre las que se contaban 
muchas casas de vecindad; la multitud de desperdicios, 
hojas, cáscaras de fruta, etc., procedentes de los tripulantes 
de las canoas trajineras; las basuras y animales muertos, 
perros y gatos, que los vecinos arrojaban desde los 
balcones y ventanas, contribuían al continuo azolve de las 
acequias, que fuera de las horas en que se veían cubiertas 
por las canoas, presentaban el aspecto más asqueroso y 
repugnante y el foco más propicio de enfermedades 
endémicas y de epidemias que reinaron en la Nueva 
España. 
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La vida colonial en las calles y en las 
plazas 


El estado de la ciudad colonial fue muy diverso en el curso 
de las tres centurias de dominación hispánica, pero en 
general las calles y las plazas presentaban hasta antes del 
virreinato del segundo Conde de Revilla Gigedo, un 
aspecto asqueroso y poco culto. 


Las calles se veían casi siempre encharcadas con aguas 
sucias y  pestilentes, desempedradas, sin aceras O 
banquetas, casi a obscuras en los siglos XVI y XVI, y apenas 
alumbradas en el siglo xvi. 


Los vecinos arrojaban desde las ventanas y balcones de 
los pisos altos, y desde las puertas de las accesorias de los 
pisos bajos, basuras, trapos viejos, tiestos rotos, perros y 
gatos muertos y cuantos desperdicios les estorbaban; no 
siendo extraño que en las noches algunos vecinos, al 
transitar por las calles, recibieran el contenido nada limpio 
de vasos reservados. 

Las plazas no guardaban mejores condiciones que las 
calles. Inclusive la Mayor, servían de mercados públicos, de 
ordeñas de vacas, de chiqueros de cerdos y aun de rastros 
para hacer la matanza de los carneros y reses que 
consumía diariamente la ciudad. Así, hablando de la Plaza 
Mayor —dice el doctor Marroquí—, que «allí se mataban y 
desollaban los animales, sin atender a la molestia que 
resultaba de la hediondez de la sangre podrida, del copioso 
número de moscas que allí se oreaban y de los muchos 
perros que en pos de los desperdicios acudían al mismo 
sitio». 

«Lugar había también destinado para vender los 
caballos y otro para el tráfico de los esclavos... Hacia el 
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lado del Empedradillo estaba el corral de los toros, situado 
de sur a norte, frente al actual Montepío; servía en parte de 
techo o resguardo a este corral, un portal que tenía la 
ciudad, sin otro destino que presenciar allí los regidores las 
fiestas que en la plaza se hacían... Bien pronto conoció el 
Ayuntamiento el error cometido en permitir el comercio de 
cerdos en este mercado, y queriendo enmendarle, señaló 
para él un sitio tras el convento de Santo Domingo, el día 4 
de enero de 1627. Era ya tarde: la costumbre y el interés 
lucharon contra este acuerdo y le vencieron, siguiéndose a 
vender los puercos en la Plaza Mayor. La propensión de 
estos animales a trozar para formar oquedades en donde 
revolcarse en su propia suciedad, el mal olor que despiden 
y su número, que aumentaba cada día, llegó a hacerlos casi 
insoportables; al mismo tiempo había aumentado mucho el 
número de carneros que se traían al mismo mercado, y 
entre ambos ganados ocupaban no corta extensión de la 
plaza, que tenían siempre llena de inmundicias». 


No menos repugnante es la descripción que nos dejó en 
sus «Noticias de México» el librero don Francisco Sedano 
sobre el estado de la plaza principal en los dos tercios 
primeros del siglo xvII; por las sombras de petates de los 
puestos, por los charcos de agua y lodazales del piso, por el 
beque público, desde donde volaban las moscas para 
posarse en las frutas y en las fritadas al aire libre; y por la 
fuente, de aguas siempre turbias, que lo mismo servía de 
abrevadero a las bestias que de piscina a la desnuda y 
harapienta plebe de vendedores y compradores. 

Las ventanas y balcones de las casas eran tendederos al 
aire libre de ropas recién lavadas, o de convalecientes que 
apenas acababan de levantarse de sus lechos, después de 
sufrir enfermedades contagiosas. 
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Las tiendas tenían los mostradores en las mismas 
puertas, de manera que los que iban a comprar se detenían 
en las calles para proveerse de las mercancías, obstruyendo 
el paso a cada instante y golpeándose las cabezas con 
muestras o letreros colgantes, que entonces no se ponían 
fijos sobre los muros, sino pendientes de mástiles, más o 
menos inclinados. Muchos balcones sobresalían de las 
fachadas, cubiertos con vidrieras, tejados y celosías; y no 
era raro que los vidrios rotos o las maderas viejas cayeran, 
descalabrando a los que atravesaban por las calles. 


Las calles, aparte de su mala pavimentación, veíanse 
invadidas por infinidad de comerciantes ambulantes; pero 
no pocas eran mansión tranquila de caballos, asnos, mulas, 
vacas y otros animales que comían o rumiaban las pasturas 
que sus dueños les esparcían a la orilla de las banquetas o 
en medio de la vía. 


Abundaban los mendigos: unos ciegos, cojos y mancos; 
otros arrastrándose o enseñando asquerosas llagas o 
monstruosas y desnudas piernas; porque en aquella ciudad 
colonial dotada de  hospicios, hospitales, casas de 
recogimiento y beaterios, la miseria reinaba por todas 
partes; y la misma plebe que servía en los amasijos de pan, 
en los obrajes, en las fábricas de puros y cigarros, y en 
otros centros industriales, vivía casi desnuda, en la mayor 
pobreza, no sólo por los cortos salarios que percibía, sino 
por sus muchos vicios, predominando en ella la 
embrutecedora embriaguez y el juego en todas sus formas, 
dando origen muchas veces a riñas callejeras que 
proporcionaban presos a las cárceles y cadáveres a los 
cementerios, pues tales riñas eran frecuentísimas por la 
carencia de policía que había entonces en la ciudad y por 
falta de respeto a los alguaciles y alcaldes de Casa y Corte, 
no obstante sus altas varas y sus enormes golillas. 
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Al lado de los individuos de la plebe —muchos sin 
calzones y sólo embozados con mantas, tilmas o simples 
«ayates»— pasaban por las calles los severos clérigos con 
lucientes sotanas y capas negras; los frailes franciscanos, 
dominicos, mercedarios, carmelitas, dieguinos y betlemitas 
con sus hábitos de diversos colores, según la religión a que 
pertenecía cada uno, y con sombreros de diversas formas; 
pasaban los nobles o los ricos con trajes ostentosos, a pie o 
en coche, a caballo o en silla de manos; pasaban los 
esclavos negros, hombres y mujeres, los unos con 
galoneadas libreas y las otras con chillantes sedas; pasaban 
también de continuo procesiones, ya de las cofradías o de 
los gremios que iban a festejar en una ermita o en una 
iglesia al santo patrono de su devoción o industria, con 
sendos estandartes, bordados los escudos o las imágenes, e 
izadas en mástiles de madera o de plata maciza; 
procesiones de penitentes que vestían lobas y capuces, o 
que desnudos de pechos y espaldas iban azotándose con 
fuertes disciplinas, cubiertos de sudor, sangrándoles las 
carnes, fatigados por el cansancio o la sed; penitentes que 
expurgaban así sus pecados o que impetraban del propio 
modo la misericordia divina en las calamidades públicas. 


Pasaban asimismo con frecuencia, por las calles de la 
ciudad colonial, los reos que iban a ser ejecutados en la 
horca, montados en flacos rocines o escuálidas mulas y 
azotados por el verdugo públicamente, en virtud de una 
sentencia pronunciada por la Sala del Crimen, por el 
Tribunal de la Acordada o por la Santa Inquisición, según 
que el delito había sido, respectivamente, del orden común, 
perpetrado en el camino real o contra la fe cristiana; 
pasaban a la vez los pregoneros de bandos o edictos con 
sus trompetas; los «convites» para las peleas de gallos, las 
corridas de toros, los circos y maromas de barrio, con 
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payasos que iban recitando versos o diciendo chascarrillos; 
los convites para los certámenes y vejámenes de la Real y 
Pontificia Universidad; en los cuales el aspirante a una 
cátedra o el futuro bachiller o doctor, caminaba en medio o 
seguido de alegre turba estudiantil que, con los vestidos 
habituales o disfrazados con máscaras y vestimentas más o 
menos ridículas, hacían reír a los pacíficos vecinos que 
encontraban al paso, a las recatadas doncellas que 
asomaban los juveniles rostros por las celosías de las 
ventanas, o a las beatas melindrosas o de caras 
avinagradas, que salían de los templos musitando rezos o 
murmurando del prójimo. 


Y entonces también se veían por aquellas plazas y 
calles mencionadas, muchas costumbres y gentes hoy 
desaparecidas, como el paso del Viático, ante el cual todos 
se arrodillaban y descubrían. 


En las plazas, los primeros frailes y los clérigos, que 
predicaban el cristianismo a los indios y que les 
representaban ahí, así como en los atrios de los templos, de 
bulto y muy a lo vivo todos y cada uno de los pasos y 
misterios de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, o los 
autos sacramentales a lo humano y a lo divino en las 
festividades del Corpus; en las plazas celebraba pomposos 
autos de fe el Santo Oficio y después de ellos, por las calles 
transitaban los penitenciados, durante algunos meses y aun 
años, portando los sambenitos de cruces o aspas y las 
corazas complementarias; en las plazas y en tablados 
especiales, se hacían las juras solemnes de los monarcas; y 
en las entradas públicas de los virreyes, levantábanse en las 
bocacalles arcos triunfales, llenos de emblemas y 
jeroglíficos, de estatuas mitológicas y de figuras simbólicas, 
con leyendas y sentencias latinas o castellanas y en loas 
alegóricas compuestas por poetas o anticuarios, como son 
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Juana Inés, o Sigúenza y Góngora, se explicaban todos 
aquellos laberintos, recitando las loas un niño o dándolas a 
luz un tipógrafo. 


La vida colonial hablaba en las calles y en las plazas por 
boca de los ciegos que declamaban oraciones, pidiendo en 
verso o en prosa una corta caridad; por boca de los 
cocheros y carreteros, que prorrumpían en crudas injurias 
y en atroces desvergienzas; por boca de los indios, 
mestizos, mulatos y de otras castas, que pregonaban sus 
mercancías en variados tonos, cantando o simplemente 
enumerando las legumbres, frutas, dulces y otras golosinas. 


Y como para imponer silencio a la bulliciosa vida 
diurna, en las noches desfilaban los cofrades del «Rosario 
de Ánimas», que al son del «tilín tilín» de su campanilla, 
suplicaban se rezara un padre nuestro y una ave maría por 
el descanso eterno de tal o cual difunto. 
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Los toques de las campanas 


La vida de la vieja ciudad colonial se regía por los toques 
de las campanas de la Catedral y de las muchas torres de 
sus iglesias. 


Las campanas anunciaban el perezoso amanecer con el 
toque melancólico de las «Ave-Marías»; llamaban, 
nerviosas, a las primeras misas; después, alegres, a las 
fiestas titulares, y lánguidas, a las doce, para comer; hora 
en que invariablemente se daba cuerda a los relojes y se 
sentaban todos a la mesa. 


Solemne era el toque de las tres de la tarde, dado por la 
Campana Mayor de Catedral, que repetían con golpes 
interpolados todas las campanas de las torres, altas y 
erguidas sobre el caserío de la ciudad, recordando la pasión 
de Cristo, en memoria de la cual los devotos rezaban tres 
credos, hincados de rodillas y descubiertas las cabezas, en 
las calles o en las casas, si ya habían salido o aun dormían 
la calurosa siesta confortada, al despertar, con el espumoso 
chocolate de la merienda cotidiana. 

En los intervalos de tan solemnes toques, se 
escuchaban las pequeñas campanas de los monasterios que 
reglamentaban la vida de las monjas y de los frailes, así de 
día como de noche; lo mismo que la de los estudiantes en la 
Real y Pontificia Universidad y en todas las escuelas o 
colegios. 


Descubiertas las cabezas y de rodillas también, en las 
vías públicas, en las plazas o en el interior de las 
habitaciones, los cristianos habitantes rezaban con mucha 
unción, al anochecer, la triste salutación del «Angelus», 
llamada por el vulgo «las oraciones», hora en la cual 
ninguna hembra, joven o anciana, estaba fuera de su casa. 
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A las ocho de la noche, la mayoría de los vecinos, unos 
encerrados en sus piezas, otros ya recogidos en sus lechos 
y no pocos en las calles, oían durante un cuarto de hora «la 
plegaria de las Ánimas», y en el curso de la novena que 
presidía a la conmemoración de los difuntos, en el día de 
finados y en su octava, a continuación de la plegaria seguía 
«el doble», prolongado casi siempre media hora y a veces 
más. 

Las personas de honestas costumbres que no gustaban 
de andar en aventuras mujeriles ni en casas de juego, ni en 
riñas callejeras, se retiraban a sus casas antes del «toque de 
la queda», que en el siglo xvi duraba de las nueve a las 
nueve y media de la noche, y hasta las diez, en los tiempos 
posteriores. 


Este toque fue antiquísimo, y se regularizó en la ciudad 
de México a moción que presentaron en Cabildo cuatro 
regidores, para que el toque se diera por los alguaciles o 
por orden de ellos, pues los proponentes se dolían de que la 
guarda y ronda de la ciudad, en la noche, no se hacía como 
era debido, «y que por esta causa andaban muchas 
personas a esa hora con armas, de que resultaban 
escándalos y robos». Aceptada y promulgada la ordenanza 
respectiva, a los que después del «toque de la queda» 
encontraba «la ronda» en la calle, les recogía las armas si 
las portaban y si era gente sospechosa, con armas o sin 
ellas, se le conducía a la cárcel, con el fin de que justificase 
por qué transitaba a tales horas, prohibiéndoles también a 
los mendigos que después de aquel toque de reposo 
pidieran limosna. 

A media noche interrumpían el tranquilo silencio de la 
vieja ciudad virreinal, las campanitas de los conventos, que 
congregaban a los frailes y a las monjas para rezar «los 
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maitines» en los coros. 


Tristes y dolientes fueron los clamores y los dobles por 
los muertos, y se abusó tanto, que por la pena que 
causaban a los enfermos, a los moribundos y a las almas 
afligidas, hubo que reducirlos a cuatro toques: uno al 
saberse la muerte de la persona; otro, al salir de las 
parroquias los acólitos con la cruz y los ciriales, y los 
clérigos revestidos y con sus breviarios, para traer el 
cuerpo del difunto; otro, al entrar de regreso a los templos, 
y el último, al darle aquí sepultura al cadáver, o en el atrio 
o en el camposanto. 


Las campanas de la Catedral anunciaban las muertes de 
los reyes o de los virreyes, de los arzobispos o de los 
capitulares, con repetidos golpes, pausados y sonoros. Cien 
tañidos de la Campana Mayor de la Catedral, seguidos por 
un triple doble de todas las campanas mayores y menores, 
eran anuncio que secundaban con clamores y dobles los 
campanarios de las parroquias, de los conventos, de las 
ermitas y de los hospitales que había en la ciudad, y que 
como un ¡ay! prolongado y triste repercutían los 
campaniles de los pueblos y aldeas cercanos o lejanos; 
repetido en la misma lúgubre forma nueve días 
consecutivos durante media hora, a las doce del día y a las 
oraciones de la tarde. 


Llamábase «toque de vacante» el que avisaba la muerte 
de los prelados y dignidades eclesiásticas, porque su 
empleo quedaba «vaco». Según la categoría así era el 
número de veces que tañía la Campana Mayor: «sesenta», 
si era el prelado de la iglesia; «cuarenta», por alguna de las 
dignidades; «treinta», por los canónigos; «veinte», por los 
racioneros; y «diez», por los mediorracioneros; pero 
solamente a la hora en que morían, en los funerales o en 
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los entierros. 


Por el modo de combinar el toque, se llamaba «de 
rogativas» el que se daba a fin de implorar y alcanzar 
remedio en alguna grave necesidad, especialmente pública, 
como cuando había fuertes granizadas, tremendas 
tempestades de rayos y centellas, sequías angustiosas, 
epidemias desoladoras, guerras sangrientas, terremotos 
espantosos, o al salir la procesión de la «Cruz Verde», la 
víspera de los autos de fe. 


Pero si había «toques» melancólicos, fúnebres, 
pausados, solemnes y suplicantes, los había a la vez 
regocijados y entusiastas, ya fueran «repiques», si los 
bronces se tocaban con sólo los badajos; ya «a todo vuelo», 
cuando se alternaba armoniosamente el tocar de las 
campanas con el voltear de las esquilas. 

Unos y otros pregonaban festividades o noticias 
religiosas o civiles: el Año Nuevo, el Corpus, la Ascensión, 
la Trinidad, el día de San Pedro y San Pablo, el de la Virgen 
de Guadalupe; la salud de los monarcas, de los príncipes, de 
los virreyes, de sus consortes, de sus hijos; las juras, las 
tomas de posesión, las bodas, los bautizos, la llegada del 
correo, esto es, de la nave llamada de «Aviso», que era la 
que conducía la correspondencia del extranjero, tanto para 
las autoridades como para los particulares; y el arribo de la 
famosa «Nao de China» al puerto de Acapulco, esperada 
con tanta ansia por los ricos comerciantes de aquella 
época, a quienes los efectos que les enviaban les producían 
pingúes ganancias y esperada también con alborozo de las 
señoras y señoritas, pues bien sabían ellas que la célebre 
«Nao» les traería ricas sedas de la China, mantones de 
Manila, lujosos tápalos, calados abanicos de marfil, 
biombos bordados con figuras de aves y plantas fantásticas, 
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valiosos tibores de porcelana, vajillas expresamente 
fabricadas para los que tenían títulos de Castilla, con 
escudos y blasones de sus armas nobiliarias. 


Los toques de campanas menos frecuentes fueron los 
de «arrebato», cuando la ciudad recibía una noticia 
alarmante o se conmovía por algún acontecimiento 
inusitado. Por ejemplo, la toma de los puertos por piratas o 
corsarios holandeses, franceses o ingleses, que en aquellos 
tiempos infestaban los mares por todas partes y eran el 
azote de Acapulco, Veracruz, Campeche y de otros lugares 
de las costas; cuando había un terrífico tumulto producido 
por un levantamiento popular, como el de 1624 o el de 
1692, acompañados de saqueos de casas y tiendas de 
comercio y de fuego pegado aun a edificios por todos 
respetados, como las Casas de Cabildo o el Real Palacio; o 
para llamar, a fin de que acudiesen a sofocar un voraz 
incendio, las autoridades, los vecinos y las comunidades, 
con sus santos venerados y reliquias milagrosas. 


Entre los toques extraordinarios y no comunes, hay que 
recordar las consagraciones de las campanas por obispos y 
arzobispos, en las cuales, aparte de ponerles nombres de 
vírgenes, santos y ángeles, eran saludadas por sus 
compañeras al bajarse de las torres para fundirlas de nuevo 
o colocarlas en otros sitios, o al elevarlas por primera vez 
en los campanarios. 

Así se bajó la campana grande, llamada «Doña María», 
el 24 de marzo de 1654, para llevarla de una torre a otra de 
la Catedral, y el 29 del mismo mes y año, la vieron subir los 
vecinos, con general clamor de las otras campanas, 
«porque no le sucediese desgracia a la dicha Doña María». 


Los toques de las campanas cesaban por completo, del 
Jueves Santo al Sábado de Gloria, y se tocaban sólo en los 
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grandes terremotos. 


Muchos repiques históricos podrían recordarse de los 
tiempos virreinales; pero uno se hizo célebre en el periodo 
de la guerra de insurrección, el del «Lunes Santo», 8 de 
abril de 1811, al recibirse la tarde de este día la noticia de la 
prisión de Hidalgo, Allende y demás caudillos iniciadores 
de la Independencia; repique que llenó de gusto a los 
realistas y que sonó como doble en los oídos de los 
insurgentes. 
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Las calles del Indio Triste 


Las calles que llevaron los nombres de 1.*? y 2.? del Indio 
Triste (ahora 1.? del Correo Mayor y 1.? del Carmen), 
recuerdan una antigua tradición que un viejo vecino de 
dichas calles refería con todos sus puntos y comas, y 
aseguraba y protestaba «ser cierta y verdadera», pues a él 
se la había contado su buen padre, y a éste sus abuelos, de 
quienes se había ido transmitiendo de generación en 
generación, hasta el año de 1840, en que la puso en letras 
de molde el Conde de la Cortina. 


Contaba aquel buen vecino que, a raíz de la conquista, 
el gobierno español se propuso proteger a los indios 
nobles, supervivientes de la vieja estirpe azteca; unos 
habían caído prisioneros en la guerra, y otros que 
voluntariamente se presentaron, con el objeto de servir a 
los castellanos alegando que habían sido víctimas de la 
dura tiranía en que los tuviera durante mucho tiempo el 
llamado Emperador Moctecuhzoma II o Xocoyotzin. 


Pero hay que advertir que esta protección dispensada a 
esos indios nobles, no era la protección abnegada que les 
habían prodigado los santos misioneros, sino el interés de 
los primeros gobernadores, de las primeras Audiencias y de 
los primeros virreyes de la Nueva España, que utilizaban a 
esos indios como espías para que, en el caso de que los 
naturales intentasen levantarse en contra de los españoles, 
inmediatamente éstos lo supiesen y sofocaran el fuego de 
la conjura y así evitar cualquier levantamiento. 

Cuenta, pues, la tradición citada, que en una de las 
casas de la calle, que hoy se nombra 1.*? del Carmen, quizá 
la que hace esquina con la calle de Guatemala, antes de 
Santa Teresa, vivía allá a mediados del siglo xvi uno de 
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aquellos indios nobles que, a cambio de su espionaje y 
servilismo, recibía los favores de sus nuevos amos; y este 
indio a que alude la tradición, era muy privado del virrey 
que entonces gobernaba la Colonia. 


El tal indio poseía casas suntuosas en la ciudad, 
sementeras en los campos, ganados y aves de corral. Tenía 
joyas que había heredado de sus antecesores; discos de oro, 
que semejaban soles o lunas, anillos, brazaletes, collares de 
verdes chalchihuites; bezotes de negra obsidiana; capas y 
fajas de finísimo algodón o de riquísimas plumas; cacles de 
cuero admirablemente adobado o de pita tejida con 
exquisito gusto; esteras o petates de finas palmas, teñidas 
con diversos colores; cómodos icpallis o sillones, forrados 
con pieles de tigres, leopardos o venados. En una palabra, 
poseía aquel indio todo lo que constituía para él y los suyos 
un tesoro de riquezas y obras de arte. 


El indio, aunque había recibido las aguas bautismales y 
se confesaba, comulgaba, oía misa y sermones con toda 
devoción y acatamiento, como todos los de su raza era 
socarrón y taimado, y en el interior de su casa, en el 
aposento más apartado, tenía un santocalli privado, a modo 
de oratorio particular, con imágenes cristianas, para rendir 
culto a muchos idolillos de oro y piedra que eran efigies de 
los dioses que más veneraba en su gentilidad. 


Y así como practicaba piadosos cultos cristianos a fin 
de engañar con sus fingimientos a los benditos frailes, así 
también engañaba llevando la vida disipada de un príncipe 
destronado, sumido sin tasa en la molicie de los placeres 
carnales que le prodigaban sus muchas mancebas, o 
entregado a los vicios de la gula y de la embriaguez, 
hartándose de manjares picantes e indigestos y ahogándose 
con sendas jícaras y jarros de pulque fermentado con 
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yerbas olorosas y estimulantes o con frutas dulces y 
sabrosas. 


El indio aquel acabó por embrutecerse. Volvióse 
supersticioso, en tal extremo, que vivía atormentado por el 
temor de las iras de sus dioses y por el miedo que le 
inspiraba el diablo, que veía pintado en los retablos de las 
iglesias, a los pies del Príncipe de los Arcángeles. 


Las golosinas que le indigestaban, las bebidas con que 
se embriagaba y el abuso de las mujeres que le prodigaban 
besos y caricias, lo habían enflaquecido y aturdido a tal 
grado, que perdió la memoria y olvidó el papel que el 
virrey le había encomendado, esto es, que fuese espía 
continuo de sus paisanos, y cuando menos se dio cuenta, 
los suyos estaban tramando una conspiración tremenda, en 
la que serían degollados todos los castellanos y se habían 
de comer sus carnes y en la que les derrumbarían los 
templos, les quemarían las imágenes y al grito de «¡Viva 
nuestro rey y nuestro señor natural!», que sería éste 
alguno de los descendientes de sus antiguos príncipes, no 
había de quedar ni sombra de lo que a sangre y fuego 
habían implantado Hernán Cortés y todos los 
conquistadores que con él vinieron a estas tierras. 

El virrey supo a tiempo, por otro espía y traidor, lo de 
la conjura, y ejecutados los rebeldes con todo rigor, 
resolvió que no se debía de aplicar el mismo castigo al 
indio descuidado que no le había dado cuenta de la 
conspiración, tal vez porque lo vio flaco y consumido por 
los vicios y así ordenó que sólo se le secuestraran sus 
bienes, casas, sementeras, joyas, trajes y muebles. 


El pobre indio, como se dice vulgarmente, se encontró 
de la noche a la mañana sin hogar ni amparo. Las 
mancebas lo abandonaron cuando lo vieron sin recursos. 
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No tenía ya con qué satisfacer como antes los apetitos de 
su desordenada gula, ni con qué apagar su insaciable sed 
de pulque fermentado con yerbas aromosas o almibaradas 
frutas. Pero a poco, casi desnudo, buboso, hundidos los 
ojos, enjutas las carnes, que eran ya puros huesos, se 
mantenía de la caridad pública, y solitario, meditabundo, 
en cuclillas, es decir, sentado como se sentaban los indios, 
permanecía en la esquina de las calles que limitaban las 
casas que habían sido su magnífica morada. 


En aquel sitio lo contemplaban, los más con desprecio, 
y muy pocos con piedad y los transeúntes que pasaban por 
aquellas calles se burlaban de él a todas horas. Algunos 
altivos y soberbios encomenderos, al tropezar con este 
pobre indio, le escupían y le daban puntapiés; pero algunas 
damas, niños o clérigos, lo socorrían con pan, le daban 
agua O almendras de cacao de las que corrían como 
moneda en aquella época. 


El indio desventurado, clavado en la esquina de la calle, 
se pasaba días y noches enteras inmóvil, sentado a la 
usanza de los suyos, cruzado de brazos, posados sobre las 
rodillas, con la mirada vaga; mudo a veces, otras llorando 
lastimosamente; pero solo y triste. 


La tristeza le consumía por los recuerdos de su pasada 
grandeza. Le torturaba la memoria la añoranza de las 
mujeres que le habían fingido amor. Le abrasaba la lengua 
la sed y sentía aún el ansia viva de la gula no satisfecha. 
Veía pasar ante él gentes indiferentes a su dolor y miseria, 
o que llenas de caridad lo compadecían, o que entre burlas 
le llamaban el indio triste. 


Y cuenta la supradicha tradición, que el indio dejó de 
comer algunos días hasta dejarse morir de hambre, de sed, 
de melancolía infinita y de tristeza profunda; que unos 
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frailes franciscanos recogieron su cuerpo inanimado de 
aquella esquina, en donde habían estado las casas de su 
morada y que lo llevaron en hombros para darle cristiana 
sepultura en el cementerio de la iglesia de Santiago 
Tlatelolco. 


Y cuenta también la misma tradición, que el virrey, 
para ejemplar escarmiento de sus espías descuidados, 
ordenó que se labrara en piedra la efigie de aquel indio 
triste y llorón, que lo representaba muy a lo vivo, sentado 
como él acostumbraba en aquella esquina, con los brazos 
cruzados sobre las rodillas, con los ojos llorosos y la lengua 
sedienta; y que aquella estatua se colocara en las citadas 
calles; y una vez concluida cuenta que estuvo muchos años 
en aquel sitio, hasta que fue quitada de allí y llevada, 
primero, a la Academia de Bellas Artes, donde la vio el año 
de 1794, el capitán Dupaix, y después al Museo Nacional, 
en donde se puede ver ahora en el gran salón de monolitos. 


Y cuenta, por último, la tradición, que las gentes que 

conocieron en vida al desgraciado y sin ventura indígena y 
contemplaron su estatua que perpetuaba en piedra su 
doliente melancolía, llamaron desde entonces a las dos 
calles en que vivió Calles del Indio Triste. 
La Historia, severa e impía, niega la tradición que el viejo 
vecino aseguraba «ser cierta y verdadera», y que por 
primera vez publicó en tipos de molde, el Conde de la 
Cortina. 


Mas lo «cierto y verdarero» es, que la incrédula 
Historia no se ha puesto de acuerdo en este asunto, pues 
por boca de uno de sus devotos se dice que en aquellas 
calles existió el Palacio de Axayácatl, señor de los aztecas, 
y que de allí procedía la estatua del llamado «Indio Triste»; 
que establecido en ese lugar el cuartel de los españoles, 
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durante la conquista, y por la postura que guardaban las 
manos de dicha estatua, fue apropiada para colocar entre 
ellas una bandera, como se colocó, en efecto, uno de los 
guiones castellanos. 


Y otros devotos de la escrupulosa Historia, juzgan con 
más fundamento que no está completamente probado que 
en aquel sitio existiera el cuartel de los conquistadores y 
que la tal estatua era uno de los portaestandartes que se 
encontraba en el Templo Mayor del dios Huitzilopochtli, 
como puede comprobarse examinando las láminas 
jeroglíficas que nos conservó el P. Fr. Diego Durán, en su 
Historia de las Indias de la Nueva España. 


La escultura, como tantos monumentos y piedras que 
pertenecieron al gran Teocalli, fue sin duda a dar en poder 
de alguno de los conquistadores o de los primeros 
pobladores de la ciudad de México, quien como era 
costumbre entre ellos, la colocaría en la esquina de su casa, 
18l donde viéndola el vulgo, comenzó por designarla con el 
nombre de «Indio Triste» y concluyó por llamar también a 
las calles donde estaba con el mismo nombre. 
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El descendimiento y entierro de 
Cristo en 1582 


La ciudad de México, cabecera del Reino de la Nueva 
España, en el siglo xvI presentaba un aspecto muy diferente 
al de ahora durante el tiempo de la Cuaresma y de la 
Semana Mayor. 


Los vecinos, ricos y pobres, nobles y plebeyos, 
cumplían puntual y devotamente con todos y cada uno de 
los preceptos y mandatos de la Santa Madre Iglesia, 
asistiendo a los templos y ayunando desde el Miércoles de 
Ceniza hasta el Sábado Santo, comiendo de vigilia los lunes 
y viernes de cada semana, y absteniéndose de tomar en 
estos días no sólo carne, sino toda clase de lacticinios, 
excepto las personas que compraban las llamadas «bulas de 
composición» y los enfermos que por sus achaques 
también estaban exceptuados. 


Aquellos vecinos, que por su naturaleza eran de suyo 
glotones y de estómagos fuertes y envidiables, en este 
tiempo cuaresmal veíanse con los rostros compungidos por 
la abstinencia o por el arrepentimiento de sus pecados, por 
los ayunos y por los azotes y disciplinas que se propinaban. 

Como entonces no había cantinas, los sedientos iban a 
refrescar sus secos gaznates en las muchas tabernas que 
había en las calles, y muchos altos personajes, entre ellos 
oidores y aun el virrey y su esposa, recluíanse en los 
conventos para ayunar a pan y agua. 


Desde antes de la Semana Mayor, los sacristanes de los 
templos, los sacerdotes en los confesonarios y en los 
púlpitos, y los «hermanos» en las salas de sus cofradías, no 
descansaban un solo instante en adornar y encender los 
altares, en oír a los penitentes y predicar a los fieles, y en 
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preparar y organizar las distintas procesiones que salían de 
las iglesias por las calles en cada uno de los días santos, y 
en algunos hasta por mañana, tarde y noche. Desde las 
archicofradías de alta alcurnia, como la de los Caballeros 
de la Parroquia de la Santa Veracruz, fundada por don 
Fernando Cortés, y la del Santísimo Sacramento, 
establecida por famosos conquistadores, como Bernal Díaz 
del Castillo, hasta las más humildes hermandades fundadas 
por los gremios de panaderos, carniceros, zapateros, 
chapineros, fundidores, talabarteros, sastres, herreros, 
charamusqueros y de otros individuos que ejercían sus 
artes y sus oficios en esta ciudad, todas ellas se ponían en 
movimiento, discutiendo en su seno acaloradamente sobre 
el modo y manera como habían de hacerse las procesiones; 
levantaban tablados en el interior de las iglesias para las 
representaciones semiprofanas y sagradas de la Pasión, y 
en las calles para las «posas», en que hacían descansos y se 
predicaban sermones; mandaban confeccionar vestidos 
para las esculturas y hábitos para los cofrades; construían 
varas O astas de madera o de metal, para izar sendos 
estandartes bordados de seda y oro con las imágenes de su 
devoción o de los santos patronos de sus gremios; pesaban 
ceras, de a libra o de más peso, según la categoría y los 
posibles de los que habían de portar las hachas; y en fin, 
hacían todos los preparativos necesarios para dar mayor 
lucimiento y emulación a las festividades de aquellos días. 


En los conventos los religiosos, en las parroquias los 
clérigos, preparábanse para salir en las procesiones más 
solemnes; y en las casas los seglares hombres, mujeres, 
ancianos, niños y aun la servidumbre, compuesta en aquel 
siglo de negros esclavos, de indios, mulatos y demás castas, 
cortaban y cosían los lujosos trajes y las lobas y caperuzas 
que habían de vestirse en esos días, para asistir a las 
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ceremonias como simples espectadores 0 como 
disciplinantes. 


Como no sería posible describir todas las solemnes 
festividades religiosas que en el curso de la Semana Santa 
se hicieron en el siglo xv1, con la lectura de los capítulos de 
la «Historia de la Provincia de Santiago de México», o sea 
la crónica que de los dominicos escribió el Doctor y 
Maestro Fray Agustín Dávila Padilla, voy a recordar la 
tierna y piadosa ceremonia y procesión que anualmente 
hacían los cofrades del Descendimiento y Entierro de 
Cristo. 


Tuvo principio en esta Nueva España, tanto la Cofradía 
como la ceremonia, el año de 1582, gobernando el virrey D. 
Lorenzo de Mendoza Conde de la Coruña. 

En medio de la Capilla Mayor de la Iglesia de Santo 
Domingo, de México, se levantaba un gran tablado de casi 
veinte pies de largo y doce de ancho, que llegaba hasta las 
gradas del altar mayor; en este tablado se ponían tres 
cruces que, enclavadas en el suelo, tenían de altura como 
tres estados. Las cruces representaban el Calvario y 
estaban rodeadas de algunas piedras y yervas silvestres. En 
la cruz del centro se veía una devota imagen de Cristo, de 
bulto, de las que hacían de caña en esta tierra con mucho 
primor. Los hombros y rodillas estaban con tal disposición, 
con unas bolas que tenían bien disimuladas y cubiertas por 
dentro, que hacían juego como goznes, cual si fuesen 
coyunturas del cuerpo natural. En las cruces de los lados se 
hallaban las esculturas de los dos ladrones, Dimas y Gestas, 
de la misma factura y artificio que la del centro. En el resto 
del tablado podían verse las otras esculturas, que se 
sacaban en andas durante la procesión, y a la derecha del 
Crucificado estaba la Virgen, vestida de negro y con un 
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lienzo en las manos en actitud de llevárselo al rostro para 
enjugarse las lágrimas; y de tal manera dispuesta, que por 
medio de unas cuerdas que pasaban por debajo de las 
andas, podía la imagen llevar las manos al rostro, inclinar 
la cabeza y también el cuerpo. 


Comenzaba esta devoción el Viernes Santo, poco 
después de medio día, de suerte que a las dos de la tarde 
empezaba el sermón, que servía de plática para los que se 
disciplinaban y de sentimiento para todos. 


Proponía el predicador algunas consideraciones sobre 
la pasión y muerte de Cristo, preparando con ellas el acto 
del descendimiento. 


En el momento en que el predicador trataba de cómo se 
dio sepultura al Señor, salían de la sacristía cinco 
sacerdotes y cinco ministros con vestiduras sagradas, 
venían delante dos acólitos, con grandes escaleras que 
traían abrazadas y pegadas al pecho, simbolizando cuán de 
corazón hacían aquella obra; venía otro religioso con un 
incensario para turibular el cuerpo santo; salían después 
cuatro sacerdotes con albas y estolas para llevar en 
hombros las andas en que había de ir el cuerpo al sepulcro; 
los últimos eran el Preste y los ministros, sin capa ni 
dalmática hasta que comenzaba la procesión. 


Estos sacerdotes subían al tablado por seis gradas y se 
arrodillaban todos, en espera de que el predicador pidiese 
licencia a la Reina de los Ángeles para descender a su hijo. 


Dos de los sacerdotes subían por las escaleras y 
besaban los escalones, haciendo en cada uno una 
reverencia, y con los lienzos que llevaban iban bajando las 
insignias de la Pasión, la esponja, la corona, los clavos, la 
lanza, ofreciéndoselas y poniéndoselas en las manos 
separadamente a la Virgen, la cual las llevaba a su boca y a 
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sus ojos afligida y llorosa, hasta que al fin bajaban el 
cuerpo y, puesto en una sábana, se lo presentaban todos los 
religiosos a la misma Virgen, quien lo recibía en sus brazos 
y lo llevaba al rostro con la misma actitud doliente y 
lacrimosa que las insignias. 


Todas estas escenas se desarrollaban en medio del 
auditorio, que mostraba pena conmovedora, sollozando al 
presenciar todo ello y al escuchar las palabras piadosas del 
predicador, que con su elocuencia despertaba y movía los 
ánimos y los sentimientos, aun en aquellos que antes 
aparentaban ser más duros e indiferentes. 


Seguíase inmediatamente la procesión, precediendo a 
las insignias un carro pequeño cubierto de luto, y en el 
centro una cruz a cuyo pie iba postrada la muerte, y de 
cuyos brazos colgaba un título en latín, que traducido 
decía: «¿Muerte, dónde está tu victoria?» y al reverso: 
«Muerte, yo seré tu muerte». Acompañaban a este carro 
tres individuos enlutados, que tocaban tres trompetas 
destempladas, que al tocarlas de cuando en cuando 
imponían por su majestad y sentimiento. 

A continuación iban los portadores del guión 
procesional, en medio de otros dos, que arrastraban por el 
suelo y eran de tafetán negro. Aquí seguían los que 
llevaban en sus ropas y en las ceras de las manos las 
insignias de la pasión. 

Los treinta dineros, la soga, la túnica del escarnio, la 
columna, los azotes, la ropa de grana, la caña, la corona de 
espinas, el paño de la Verónica, la Cruz con una toalla 
pendiente de los brazos, y a sus lados la lanza y la esponja; 
todas estas insignias eran llevadas por cofrades con túnicas 
negras con falda de luto de tres o cuatro varas de largo, y 
cada uno en compañía de otros dos cofrades con sendos 
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cirios blancos en las manos, encendidos, pero sin hacheros, 
por requerirlo así el ritual de sus hermandades. 


Lo seguían dos Reyes de Armas con las insignias de la 
pasión bordadas de oro sobre negro en el pecho y espalda 
de su ropa, y con unas mazas reales al hombro con la 
propia insignia; luego cuatro sacerdotes, con capas de coro 
negras, y cetros de plata, y haciendo coro los religiosos, 
venía en hombros de cuatro sacerdotes el cuerpo de Cristo 
Nuestro Señor, en unas andas cubiertas de un paño de 
terciopelo negro bordado, y encima la sábana con que lo 
bajaron de la Cruz; luego el guión con las insignias, e 
inmediatamente la imagen de la Virgen Santísima. 


Concluía la procesión con los disciplinantes, que 
llevaban en el centro de ellos dos esculturas, una de San 
Pedro y otra de la Magdalena. 

La procesión salía de la iglesia de Santo Domingo, 
siguiendo las calles de este nombre, las de la Plaza del 
Marqués, después llamadas del Empedradillo, daba vuelta 
por las que iban al monasterio de San Francisco, donde ya 
por entonces existían los talleres de los plateros, cuyos 
artífices tenían su cofradía que salía a recibir con velas 
encendidas en las manos al Santo Entierro, el cual a la 
postre de hacer posas en estas calles, en la iglesia de San 
Francisco, y en la parroquia de la Santa Veracruz, 
continuaba hasta llegar al templo de la Concepción, 
quedando aquí como sepultado el cuerpo, velado por las 
religiosas de este monasterio, y era conducido al de Santo 
Domingo a los tres días Domingo de Resurrección. 

Se verificaron estas ceremonias del descendimiento por 
primera vez con tal pompa en México, el día 13 de abril, 
pues según los cálculos de un «Calendario» perpetuo, que 
tengo a la vista, en esa fecha cayó el Viernes Santo de 
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aquel año de 1582; y aquella representación casi teatral y 
aquel fúnebre desfile, deben haber emocionado 
hondamente a los millares de espectadores que henchían 
los templos, se apiñaban en las aceras, cerraban las 
bocacalles, se asomaban a las ventanas y balcones, 
coronaban las alturas y gemían, lloraban y gritaban al 
contemplar las dolorosas imágenes, de automáticos 
movimientos y los penitentes que sin piedad se azotaban 
las espaldas desnudas hasta sangrarse, y al oír los lúgubres 
sonidos de las desafinadas trompetas, los quejidos 
angustiosos de los disciplinantes, los tristes aullidos de los 
canes callejeros y los monótonos y  acompasados 
traqueteos de las matracas. 
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La calle de Santa Catalina de Sena 


I 


Es cosa curiosa que sólo allá en el remoto siglo xvI tuviera 
esta calle casas de particulares, pues a fines de la centuria 
que acabamos de mencionar, la acera que veía al oriente la 
ocupaba el convento de la Encarnación, y la acera que caía 
al poniente, el convento de Santa Catalina de Sena, que 
impuso nombre a la rúa. 


Así pasaron tres centurias. La Reforma clausuró los dos 
conventos citados, pero el de la Encarnación se consagró a 
la Escuela Normal de Maestras, el de Santa Catalina de 
Sena a cuarteles, y sólo el templo y una capilla que estaba 
en la esquina S.O. de este convento de monjas dominicas, 
siguieron abiertos al culto público. La calle continuó sin 
casa alguna, y en nuestros días sucede lo mismo, pues la 
propia iglesia, sin la capilla que estaba en la esquina, que es 
hoy Escuela de Jurisprudencia, y el edificio de la Secretaría 
de Educación, que fue el antiguo convento de la 
Encarnación, son ahora los límites de esta calle. 


La historia del Convento de Santa Catalina es poco 
conocida, y de ella nos dejó algunas interesantes noticias el 
muy R. P. Fr. Alonso Franco, en la Segunda Parte de la 
Historia de la Provincia de Santiago de México, escrita en 
1645. 


Refiere, pues, el R. P. Franco, que en las dos postreras 
décadas del siglo xvI no pocas personas devotas deseaban 
con ahínco que se fundara en esta ciudad de México un 
convento de monjas dominicas, bajo la advocación de la 
célebre Santa Catalina de Sena, que había sido religiosa de 
la Orden de Santo Domingo. 
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Entre las más fervientes partidarias de la fundación se 
contaban ciertas piadosas mujeres llamadas las Felipas, la 
mayor era Isabel Felipa, quienes ofrecieron las casas de su 
morada para el edificio, sus haciendas para el sustento de 
las monjas y sus personas para servirlas. 


Desde el año del Señor de 1581, se había comenzado a 
tratar el negocio, y en Capítulo intermedio que celebraron 
los frailes dominicos en el pueblo de Cuestláhuac, el día 10 
de enero del año de 1583, siendo Provincial el Padre 
Maestro Fr. Andrés Ubilla, se dio a conocer la Bula del 
Sumo Pontífice Gregorio XIII, por la cual concedía licencia 
para establecer en la ciudad de México un convento de 
monjas dominicas. 


El Capítulo allí celebrado corrió traslado de la Bula, 
aceptando lo que en ella se ordenaba, a la Provincia de 
Santiago de México, pero pasaron diez años sin que, por 
incidentes diversos, se pudiese poner en práctica la deseada 
fundación, no concediéndoles la suerte de llevarla a fin a 
las buenas Felipas, que tanto habían trabajado en este 
intento. 

Tocóle a la Provincia de Santiago llevar a debida 
ejecución la Bula Pontificia, cuando era a la sazón 
Provincial, Fr. Gabriel de San fosé; y al efecto resolvió que 
del Convento de Santa Catalina, de Oaxaca, vinieran a 
México dos de las más íntegras y graves religiosas, que 
fueron Cristina de la Asunción, gran sierva de Dios, y 
Mariana de San Bernardo, quien a la postre de haber 
ejercido Priorato varios años, una vez que se fundó el de 
México, volvió a su convento de Antequera por el mes de 
abril del año de 1612. 


Con no pocas contradicciones y trabajos, que toda obra 
humana los tiene y más si es buena, se realizó la fundación 
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del Convento de Santa Catalina de Sena en esta ciudad de 
México lográndose así cumplir los piadosos deseos que 
habían tenido tantas devotas de Sta. Catalina; pero también 
es cosa muy común en este mundo que los iniciadores de 
una idea no la vean consumada, como sucedió a las Felipas, 
que tanto entusiasmo habían tenido en ello y tanta 
liberalidad, al grado de ofrecer sus casas, bienes y servicios 
personales. 


Como era costumbre en estos casos, cuando se fundaba 
un monasterio, se hizo una solemne y lucida procesión, que 
salió del Convento de Santo Domingo de México, en la cual 
llevaban los frailes el precioso Sacramento del Altar. 


Las calles por donde pasó la procesión fueron 
ricamente adornadas, y asimismo las casas en que se había 
construido el Convento que, como se ha dicho, eran las de 
Isabel Felipa. 

En la procesión iban las dos monjas fundadoras, que 
habían sido llamadas de Oaxaca, en compañía de las que 
iban a profesar, y llegadas a la iglesia, celebróse una misa 
que dijo el P. Provincial Fr. Pedro Guerrero, predicando el 
sermón el P. Fr. Jerónimo de Araujo. 


Acabada la misa, recibieron el hábito las religiosas de 
manos de Fr. Hipólito María de Monte Regali. 


Así quedó fundado el convento el día domingo, 23 de 
julio del año de 1593, en el mismo sitio donde estuvo el 
Hospital de la Misericordia; y allí permanecieron las monjas 
poco más o menos dos años, con grandes estrecheces e 
incomodidades, por cuyo motivo, los superiores pensaron 
se trasladaran a sitio mejor, distante una cuadra del 
primero, que tampoco fue a propósito, hasta que 
compraron las casas de Diego Hurtado de Peñaloza, que 
eran entonces de las mejores de la ciudad, y 
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acomodándolas de manera que sirvieran de oficinas, 
claustro, dormitorio, sala de labor, iglesia y lo demás que 
pide la vida monástica, quedó radicado el convento donde 
existió y existe el templo de Santa Catalina. 


Juan Márquez de Orozco, reedificó la iglesia, para cuyo 
efecto dio gran cantidad de dinero, un rico y grande retablo 
para el altar mayor, una costosa lámpara de plata y unas 
curiosas y ricas andas también de plata, para la procesión 
que se hacía al Santísimo. 


La primera piedra de la nueva iglesia se puso el 15 de 
agosto de 1619, con una fiesta muy solemne. Bendijo el 
sitio el deán Dr. Juan de Salcedo. 

El 7 de marzo de 1623 fue el estreno de dicha iglesia, 
celebrándose de nuevo otra solemne procesión, que salió 
de Catedral; procesión en que fueron todas las religiones y 
clerecía, los dos cabildos, el Civil y el Eclesiástico, la Real 
Audiencia, el virrey D. Diego Carrillo Pimentel, Conde de 
Priego y Marqués de Gelves y el Arzobispo D. Juan Pérez 
de la Serna, vestido de Pontifical. 


La vida monástica de aquellas religiosas transcurrió 
tranquila, sobresaliendo entre ellas algunas por sus 
virtudes y santidad, y celebrando cada año fiestas muy 
rumbosas al Santísimo Sacramento, con verbenas 
populares que animaban aquella calle solitaria, por no 
haber tenido desde entonces, como ya dijimos, ni una sola 
casa que con sus ventanas o balcones, y sus damas y 
galanes, alegrara la céntrica rúa, donde en el siglo xvI tuvo 
sus cómodas casas el acaudalado señor D. Diego Hurtado 
de Peñaloza, convecino de otros ricos e ilustres hombres 
que vivieron en la calle anterior del Reloj, entre los que 
citaremos a D. Luis de Castilla y más antes, al famoso 
Doctor Pedro López. 
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El primer viernes del mes de marzo de cada año, la tristeza 
y soledad de aquella calle, y aun la de algunas de las 
contiguas, desaparecía como por encanto. 


Improvisados puestos de frutas, de fritangas, de dulces 
y de otras golosinas, invadían las banquetas de la calle, que 
era adornada con cortinas y gallardetes, pendientes de los 
muros de los conventos que la limitaban, con guirnaldas de 
flores, y cuerdas que, de un muro a otro, columpiaban 
tápalos de colores, pañuelos de seda o de papel de china 
doblados por las puntas. 


Contribuía a la animación la multitud que henchía la 
calle, los cohetes y toritos que se quemaban desde la 
víspera; los acordes de la música del templete, que en una 
de las bocacalles se levantaba, y el tepache, la chicha o el 
pulque, que se vendía en sendos barriles; y todavía más, la 
irrupción bullanguera de una turba regocijada y traviesa de 
estudiantes, que salían atropellándose del cercano Real 
Colegio Máximo y más antiguo de San Ildefonso, hoy 
democrática Escuela Nacional Preparatoria. 


La verbena comenzaba en la noche anterior al primer 
viernes del mes de marzo, iluminada la calle por los 
farolillos de papel o de cristal que colgaban de puertas, 
ventanas y balcones, los vecinos de las calles inmediatas, y 
por luminarias de ocote, que se colocaban en las azoteas o 
frente a los puestos de los mercaderes. 

Al día siguiente, por la mañana, la concurrencia de la 
gente era mayor y más heterogénea, pues todas las clases 
sociales se juntaban en aquel lugar, interrumpiendo el 
tráfico en la calle y pugnando por penetrar al templo con el 
fin de postrarse ante la devota y milagrosa imagen, a la que 
rezándole treinta y tres credos y pidiéndole tres gracias, 
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una al fin de cada once credos, concedía por lo menos una 
de las gracias. 


Por la tarde la animación continuaba; pero era entonces 
cuando principalmente la invasión de los traviesos 
estudiantes profanaba la devoción de las sencillas y 
devotas gentes, pues unos gritaban como locos, otros 
pellizcaban a las timoratas beatas y todos, galanes y 
risueños, chuleaban con floridas palabras a las hermosas 
señoritas y jaloneaban, los groseros y atrevidos, a las 
zalameras gatas que concurrían a la verbena por la tarde o 
por la noche. 


¿Pero qué imán sagrado atraía aquella muchedumbre 
abigarrada y devota el primer viernes de marzo de cada 
año? 

Era una escultura de Jesús Nazareno, inclinada bajo el 
peso de la Cruz, doliente y hermosa, que de tiempo 
inmemorial se veneraba en uno de los altares de la iglesia 
de Santa Catalina, y que era y es conocida bajo la 
advocación de El Señor del Rebozo, dando origen a esta 
designación una inocente leyenda que, con variantes 
diversas, nos ha transmitido la tradición popular y se ha 
conservado en los versos del presbítero D. José Rioverde y 
de D. Juan de Dios Peza. 


Confirmación de la popular leyenda es el relato que 
hizo a nuestro amigo, el inspirado vate D. José de J. Núñez 
y Domínguez, una de las últimas prioras del extinto 
convento, asegurándole ella lo propio que un licenciado 
Mayora, «inteligente sacerdote próximo al doctorado», que 
al saberse en la ciudad el prodigio que había obrado Cristo 
Nuestro Señor con la monja de la leyenda, la curia tomó 
cartas en el asunto; y oidores y escribanos, acompañados 
de alguaciles y corchetes, se trasladaron al lugar del suceso 
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y levantando un acta en que constaba el portento, enviaron 
el rebozo que había aparecido en hombros y cabeza de 
Jesús Nazareno, «al Rey Nuestro Señor, de España e 
Indias». 


Nuestro citado amigo Núñez y Domínguez, en su muy 
erudita monografía histórica intitulada El Rebozo, editada el 
año de 1914 en la tipografía de Revista de Revistas, resume 
en galana prosa la versión más hermosa de la leyenda, que 
en inspirada poesía consignó Juan de Dios Peza, aunque 
adulterándola con su fantasía e imaginación. 


«Según esa leyenda —dice Núñez y Domínguez— hace 
muchísimos años, tantos que no hay meollo que guarde la 
fecha exacta, hubo en el convento de Santa Catalina una 
monja tan humilde, tan fervorosa, tan entregada a los 
transportes místicos, que gozaba fama. Unía a esas prendas 
la de su rara beldad. Su semblante habría cautivado los ojos 
mundanos, de haber vivido en el siglo, 

»con la tez fina y brillante 
cual pétalo de azucena. 


»Los garfios de los cilicios signaban sus carnes con 
rúbricas de púrpura; la penitencia pintaba sus pómulos con 
el zafiro de las ojeras. Cuando la noche colgaba sus 
draperías en los ventanales, la monja entraba a la iglesia y 
caía de hinojos frente al Nazareno ensangrentado. Siempre 
le llevaba manojos opulentos de rosas, haces en que los 
pétalos se mustiaban, y encendía en su honor ceras 
benditas que nunca se extinguían. En la paz del recinto, la 
monja alzaba sus querellas y renovaba sus juramentos de 
amor. 


»Aquel altar seducía por la nitidez de sus manteles, el 
brillo de los rútilos candelabros y el cuidado que todo él 
atestiguaba. 
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»Las discretas pláticas entre Jesús y su esposa 
permanecían ignoradas, y durante 30 años noche a noche, 
se sucedieron las mismas escenas. Agobiada por sus 
sacrificios, débil la carne ya para resistir más pruebas, 
aquella flor de martirio cayó enferma, con una dolencia 
que le impedía pararse del lecho. 

»Grande fue la angustia al ver que no podría, como lo 
acostumbraba, ir a la iglesia a llenar su místico cometido. 
Inquieta, febril, desesperada, clamó al fin, en una quejosa 
invocación: 

»Señor: si pudiera verte, 
¡qué feliz entonces fuera! 
quiero mirarte un momento, 
mirarte ¡y quedarme muerta! 


»No acababa de pronunciar tales palabras, cuando de 
pronto, la celda en que yacía se inundó de una claridad 
sobrenatural. Se abrió el muro y Jesús —el Jesús que 
adornaba el templo— avanzó hasta la pieza. Como si 
manara miel de sus labios, el hijo de Dios le dijo que la 
había ido a acompañar en su soledad y su pena. Que no 
pasara congojas, pues de allí en adelante las flores tendrían 
una lozanía perenne, y las ceras erigirían in aeternum los 
luminosos triángulos de sus flamas. 

»Afuera llovía tenazmente. Un chubasco deshecho 
envolvía con sus trémulos cendales de cristal a la ciudad 
dormida. Jesús se levantó. 

»Vio la monja que la imagen 
iba a salir de la celda, 

y como era noche horrible 
de atronadora tormenta, 


»—Señor, no salgas —le dijo, 
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con voz lacrimosa y tierna. 
¿Cómo ha de mojar la lluvia 
tu sacrosanta cabeza? 

»Nada tengo que ofrecerte, 
mira cuán pobre es tu sierva; 
pero toma este rebozo 

de mi santo amor en prenda, 
»y que te envuelva y te cubra 
mientras bajas a la iglesia. 


»Experimentando un alivio repentino, la monja saltó 
ágilmente del lecho y envolvió la cabeza de Jesús en un 
rebozo. 


»Cuando las otras reclusas, llamadas por el tintineo del 
alba se encaminaban a misa y penetraron a la celda de la 
monja, que estaba “en olor de santidad”, la encontraron 
muerta. Su cuerpo emanaba efluvio de rosas del jardín de 
los cielos y de él se desprendía un resplandor 
sobrehumano, algo así como el halo que nimba las cabezas 
seráficas de las beatas. 


»Extáticas las novicias, azoradas las profesas y 
superioras, lo estuvieron más cuando, por boca del 
sacristán, supieron que, dentro de su nicho, el Nazareno 
mostraba sobre sus hombros el rebozo de la hermana 
muerta. Se llamó al capellán y a varios doctores y clérigos 
de renombre, se extendió rápidamente la noticia del 
portento, y todos, en efecto, vieron 

»al Nazareno mostrando 
del raro prodigio en prenda, 
sobre su cuerpo el rebozo 


que usaba la monja aquella. 
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»Desde entonces la imagen es venerada bajo la advocación 
conocida y es costumbre que 


»si ante el Señor del Rebozo 
treinta y tres credos se rezan, 
de tres gracias que le piden 
una gracia nunca niega...». 


El P. José Simeón Rioverde consigna otra versión de la 
leyenda en el opusculito: Tradición piadosa en alabanza del 
Señor del Rebozo, impreso en México el año de 1882, por 
Aguilar y Ortiz. 

Puesta en prosa, dice así: 


«Una noche se presentó en el Convento de Santa 
Catalina de Sena cierto anciano mendigo, y de una de las 
monjas fue huésped, aunque por breves momentos. El viejo 
pidió a la religiosa abrigo y sustento, no obstante que la 
hora era ya avanzada y podía comprometerla si alguien los 
encontraba juntos. 


»Fuera del convento, relampagueaba y tronaba el cielo. 
La lluvia copiosa caía recia y tenaz, y el pobre anciano 
manifestó que tenía por fuerza que ausentarse; pero la 
buena y caritativa monja le detuvo, manifestándole a su 
vez, que no era prudente irse mientras no se calmara el 
aguacero. Indeciso el mendigo dudó entre quedarse o salir; 
se decidió por esto último y, entonces, la ingenua monja 
cubrió al harapiento anciano con su rebozo; quedando 
afligida, empero, de que mal lo cubría aquella prenda de 
ropa y no lo libertaría de mojarse en medio de aquella 
deshecha tormenta. 


»Avanzaba la noche. El silencio imperaba en todo el 
monasterio. Las aguas furibundas seguían cayendo, 
azotando las techumbres, chorreando por las canales y 
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corriendo e inundando las calles y plazas. 


»Sola y tímida la monja, velaba en la soledad de su 
celda. Meditaba cómo pudo entrar aquel mendigo y cómo 
pudo salir sin que nadie lo advirtiera: y se reprochaba a sí 
misma su candor y su descuido en haber dado hospedaje al 
viejo aunque fuere por breves instantes, no obstante que lo 
había hecho sólo por caridad. Nuevas dudas y temores la 
asaltaron al pensar que la Superiora podría haber impedido 
la salida del mendigo, o que si todo lo que acontecía podría 
ser un lazo que le había tendido el demonio para hacerla 
caer en pecado mortal... 


»Ante Dios crucificado 

la monja se echó de hinojos 
y eran un raudal sus ojos 
por temor de haber pecado. 


»Fue para ella aquella noche una de las más largas y 
dolorosas de su vida, y hasta que amaneció estuvo de 
rodillas en continua oración y sollozando. 


»Al día siguiente, las monjas asombradas descubrieron 
que el Jesús Nazareno que con la cruz a cuestas se 
veneraba en su iglesia, llevaba puesto el rebozo conque la 
monja había cubierto al infeliz pordiosero». 

Ésta es la versión conservada por el P. Rioverde, algo 
diferente a la que Juan de Dios Peza embelleció con su 
inspiración y fantasía. 

La R. M. Priora que habló con mi amigo Núñez y 
Domínguez, le contó cómo era la leyenda que corría en el 
convento, diciéndole que «Jesús Nazareno acostumbraba 
visitar a varias de sus esposas, con predilección a una 
hermana que estaba en la Encarnación y aquella de Santa 
Catalina. A veces el Hijo de Dios gustaba llegarse hasta el 
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melancólico huertecillo del convento, bien aliñado por las 
manos inviolables de sus monjas y, sentado bajo un olivo 
que en el patio se erguía, placíase en conversar con algunas 
de las predilectas, en tanto que triscaban entre los 
aceitunos algunas novicias mozas. Cuando enfermó la 
hermana de Santa Catalina, que era tenida por 
virtuosísima, el Nazareno fue a visitarla, y como cuando se 
marchaba caían gruesas gotas de lluvia, la doliente le 
enredó su rebozo, que a otro día apareció sobre los 
hombros de la imagen guardada en el nicho de la iglesia». 


Todas estas variantes de la piadosa leyenda, más o 
menos adulteradas por los poetas o por la gente popular, 
que gusta añadir o alterar el fondo de las consejas, tiene 
todavía una modificación nueva, que dejó consignada en 
un folleto impreso en el Norte de América, el célebre D. 
José Antonio Rojas, cuando procesado por el Santo Oficio, 
a principios de la centuria pasada, logró fugarse de las 
cárceles inquisitoriales. 


En este folleto, hoy rarísimo y del cual existe un 
ejemplar en el Archivo General de la Nación (Inquisición, 
tomo 1357), D. José Antonio Rojas se mofa, como buen 
volteriano, de varias leyendas que se referían como ciertas 
en esta ciudad de México, y encarándose con las personas 
crédulas, les dice: «Ustedes conservan en Santa Catalina de 
Sena un Jesús de talla, que iba por las noches a visitar una 
niña a la Enseñanza, y guardan el paño del rebozo que la 
inocente le tapaba para que no le diere el sereno». 

A nuestro juicio, esta es la versión más genuina y 
antigua de las que se conocen. Corría por la ciudad en los 
primeros años del siglo inmediato al de la centuria en que 
nació la leyenda, pues el convento a que alude Rojas se 
fundó a mediados del siglo xvi. Además, es más conforme 
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con los usos de la época. Las niñas que servían a las monjas 
usaban rebozo, mientras que las monjas no. Lo que contó la 
R. Priora a nuestro querido poeta Núñez y Domínguez, de 
que el rebozo se había enviado al Rey de España, es 
inexacto. Mi inolvidable amigo, el Sr. D. José María Agreda 
y Sánchez, maestro insigne en todo lo que a la historia de 
esta metrópoli se refiere, me contaba que cada año se le 
ponía al Jesús Nazareno, el día de la fiesta titular, el 
legendario rebozo, y que poco a poco fue desapareciendo 
esta costumbre. Si el paño se hubiera enviado «Al Rey 
Nuestro Señor», cosa que tenía que haber acontecido en la 
época virreynal, el rebozo no lo habría visto colocar en la 
escultura el Sr. Agreda, en plena época de México 
independiente, que fue cuando él vivió. En cuanto a el 
Acta, que se levantó del prodigio, es otra conseja, pues si se 
hubiese levantado, se habría conservado en el Archivo de 
la Mitra, y no en el Archivo General de la Nación, como 
contaban en el convento. 


TI 


Pero dejemos la leyenda que corre de boca en boca, 
corregida o enmendada por la tradición y la poesía, que 
como toda leyenda es sabrosa y amena, y pongamos fin a 
la historia del Convento de Santa Catalina de Sena, que dio 
nombre a una de las calles más viejas de nuestro México; 
calle que hoy es apodada con el pomposo mote de 
República Argentina. 

Cuando la ilustre Corregidora de Querétaro fue traída a 
México, como es sabido, estuvo encarcelada en el convento 
de Santa Teresa; pero puesta en libertad algunos meses 
después por haberse enfermado, fue de nuevo recluida en 
el convento de Santa Catalina de Sena, donde permaneció 
tres años. Las monjas le tomaron tal afición y cariño, que 


321 


cuando murió doña Josefa Ortiz de Domínguez, solicitaron 
que fuera sepultada, como lo fue, al pie del altar de la 
Virgen de los Dolores, en cuyo sitio permanecieron 
muchos años sus restos hasta que, en nuestros días, los 
exhumó uno de sus descendientes para trasladarlos a 
Querétaro. 


En este mismo convento de Santa Catalina de Sena 
vivió muchos años una hija del caudillo de la 
Independencia, D. Ignacio Allende, desde 1836 hasta 
después de 1862, año en que la Junta Patriótica trató de 
premiarla, lo que dio margen a que ella escribiera una carta 
que dice así: 


«Excmo. Señor General don Ignacio de Basadre — 
Convento de Santa Catalina de Sena, México, septiembre 2 
de 1862—. Muy señor mío: He sabido que la Junta 
Patriótica del presente año ha nombrado a usted, en unión 
de otros señores generales, con el fin de que repartan el 
próximo día 16, memorable de nuestra Independencia, 
algunas cantidades entre las familias de los independientes. 

»Soy hija legítima y única de don Ignacio Allende, y 
por esta razón disfruto una pensión de montepío que jamás 
he recibido, sino sólo en cantidades sumamente pequeñas. 
Las atenciones del erario no habrán permitido hacer más, y 
no es mi ánimo el de quejarme de esto, pero, señor general, 
mi situación es bien crítica; apenas puedo reunir cada mes 
la corta pensión que pago en este convento; ¿podré esperar 
que se me auxilie con alguna cosa que alivie mi situación 
en el día memorable de mi padre? 

»En usted confío, señor, porque ha dado usted prueba 
de ser buen mexicano; porque fue uno de los que luchó en 
la Independencia, y por ser hoy uno de los individuos que 
componen la Junta Patriótica. 
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»No creo que sea necesario dirigir solicitud alguna, 
pues usted se dignará representarme para todo. 


»Sirvase usted, señor general, admitir los testimonios 
de mi más alta consideración, y contarme entre el número 
de sus servidoras.—B. L. M. de Vd.—Juana María Allende». 


Esta carta y otros documentos aparecieron en El Siglo 
XIX el día 24 de octubre de 1862, y todo ello lo reprodujo 
últimamente Leopoldo Archivero, nuestro apreciable amigo, 
en el diario El Universal. 

Al morir Juana María Allende, fue sepultada en el 
panteón bajo del Tepeyac, y en el archivo de la parroquia 
existe su partida de defunción, pero no consta en ella el 
nombre de la madre. 


En el año de 1861 fueron exceptuadas de la 
exclaustración las monjas de Santa Catalina de Sena pero el 
día 1.2 de marzo de 1863, se llevó ésta a cabo; mas el 8 de 
junio volvieron a su convento, donde estuvieron durante la 
Intervención y el Imperio, hasta que fueron 
definitivamente exclaustradas al triunfo de la República en 
1867. 


El templo, como ya dijimos al principio de este 
capítulo, por decreto de 24 de octubre de 1861, ratificado 
por los de 3 y 25 de marzo de 1863, continuó abierto al 
culto. En la época del General Díaz se le segregó la torre 
característica del siglo xvI, en cuyo cubo estuvo la Capilla 
más pequeña que ha existido en la ciudad. En el sitio que 
ocupó dicha capilla y la torre y uno de los cuarteles, se 
levantó el pesado y feo edificio de la Escuela Nacional de 
Jurisprudencia. 


El 21 de abril de 1863, el convento se entregó al Cuerpo 
Médico Militar para Hospital de sangre, y por orden de 14 
de noviembre de 1867, una parte se destinó a cuartel, 
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haciéndose las reparaciones necesarias. «Días antes —dice 
Hernández y Dávalos en un documento anexo al Informe 
presentado al Congreso por el Secretario de Hacienda en 
1874— estuvo ocupada aquella parte por varias familias», y 
quedó señalado un local para celebrar consejos de guerra y 
jurados militares. Posteriormente todo fue consagrado a 
dos cuarteles. 


Lo referido es la historia del templo y del convento, por 
sus lados que caían a la calle de Santa Catalina y a San 
Ildefonso. Del lado de la calle de la Cerbatana, hoy de 
Venezuela, estuvo la huerta y otras dependencias del 
convento, que divididas en lotes fueron adjudicadas a 
particulares, donde construyeron casas de habitación. 


Por último, en el gobierno del presidente D. Venustiano 
Carranza, fue clausurada la iglesia, pero debido a las 
gestiones de una virtuosa dama muy devota de la orden 
dominica, volvióse a abrir al culto, quedando su iglesia 
como único recuerdo de aquel convento que dio nombre a 
la triste y solitaria calle, que sólo se alegraba con las 
verbenas populares celebradas desde antaño.!*” 
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La indumentaria colonial 


Pintoresca y abigarrada por su diversidad de trajes era la 
multitud de gente que transitaba por las calles de la Muy 
Noble y Muy Leal Ciudad de México, Capital y asiento del 
virreinato de la Nueva España. 


La miseria y la opulencia, descubriendo la una su 
desnudez entre los harapos de trajes usados o haciendo 
ostentación la otra en la riqueza y lujo de sus vestidos. 


En el siglo xvi los indios vencidos ofrecían por las calles 
el curioso espectáculo de ir, unos, vestidos con su antigua 
indumentaria, sin sombreros, y otros, ya con los trajes 
españoles que se habían mandado hacer los ricos caciques 
y las indias nobles. Al lado de ellos, los conquistadores 
pobres con sus capas y vestimentas raídas, y los 
conquistadores poderosos y los afortunados encomenderos 
con ropas de terciopelo, cadenas y hebillas de plata u oro o 
con armaduras de repujado acero en los días de gala o de 
alardes y revistas. 

Todavía entonces los obispos vestían humildes hábitos 
de frailes, calzaban sandalias y caminaban a pie o en mulas. 
Los frailes presentaban también modestia en sus hábitos, 
pero daban nota de variados matices por el color, en las 
calles y en las plazas, según la Orden a que pertenecían. 


En los siglos xv y xv, la miseria y desnudez de 
criollos arruinados y de indios y castas envilecidas por la 
esclavitud o por los vicios, arrastraban sus hilachas por las 
calles y dejaban ver sus carnes sucias y morenas. En 
cambio, altivas pasaban junto de ellos las negras esclavas, 
deslumbrando por sus sedas y joyas; y por en medio de las 
rúas rodaban las carrozas ostentosas, llevando dentro, con 
diversos atavíos y ropas, damas encopetadas, canónigos 
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estirados, oidores desdeñosos, virreyes venerados o tiranos, 
y obispos y arzobispos, ya por estos tiempos, aunque no 
todos, de capas y mitras deslumbrantes por sus valiosos 
bordados de oro y pedrería. 


I 


La historia de la indumentaria colonial, es asunto 
variadísimo y pintoresco, que podría formar un libro de 
amena lectura y de ilustración profusa. 

Los reyes de España, para sus dominios peninsulares y 
de ultramar, expidieron Cédulas, Reales Provisionales y 
Pragmáticas que fijaban los trajes y joyas que habían de 
portar sus vasallos, a fin de refrenar el lujo que 
desplegaban y el derroche que hacían éstos cuando 
abundaban las riquezas y sobraba la vanidad. 


No poca es la documentación escrita y pictórica que, 
relativamente a esta materia, tenemos en obras impresas, 
en manuscritos, en colecciones de cuadros y de láminas 
que se conservan en los museos. 


Los trajes de los conquistadores, los podemos ver y 
estudiar en el famoso «Lienzo de Tlaxcala», en el que los 
indios aliados pintaron con mucha exactitud y colores los 
vestidos, sombreros, armaduras y arneses de los hombres, 
mujeres y caballos de los castellanos, con una minuciosidad 
que admira por la observación conque reprodujeron lo que 
ante sus ojos tenían. 


Para no citar lo que permanece aún inédito, 
mencionaremos el precioso «Códice Kingsborough», o sea 
el memorial de los indios de Tepetlaztoc, publicado en 
Madrid, por el Sr. Francisco del Paso y Troncoso, que 
reproduce admirablemente algunos de los trajes usados, 
hacia la primera mitad del siglo xvi, por los oficiales reales 
y sus sirvientes, así como muchas de las joyas indígenas 
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que tan artísticamente labraban los conquistados. 


De esta primera mitad del siglo mencionado y de años 
inmediatos, debemos recordar el valioso «Códice de 
Osuna», o sea la Pintura del Gobernador, Alcaldes y 
Regidores, publicado también en Madrid, en 1871, anónimo 
y en edición de cien ejemplares numerados, que contiene 
los trajes de los Oidores y de sus esposas; y el curioso 
«Códice Sierra», o sea el fragmento de una pintura de 
gastos del pueblo de Santa Catarina Texupan (Mixteca 
baja, Edo. de Oaxaca), publicado aquí en México el año de 
1906 por el Dr. D. Nicolás León, en el que pueden verse 
trajes seglares y religiosos usados en esa región durante los 
años de 1550 y 1554. 


El interesante y hasta ahora no bien estudiado Plano de 
la Ciudad y Valle de México de mediados del siglo xvi, que 
formó el célebre cosmógrafo Alonso de Santa Cruz, 
proporciona materia para el estudio de los trajes de los 
primeros pobladores hispanos de aquella centuria. 

En todos estos Códices pueden examinarse en detalles 
los vestidos que todavía perduraban de los que habían 
usado los indios en su gentilidad, y que poco a poco fueron 
desapareciendo, por la costumbre y aun por haberlos 
prohibido algunas leyes, pues no sólo a los indios sino a 
sus descendientes y castas alcanzaron estas prohibiciones 
como consta por la Ordenanza de 31 de julio de 1582, en la 
que se prevenía «que ninguna mestiza, mulata o negra 
ande vestida en hábito de india, sino de española, so pena 
de ser presa, y que se le den cien azotes públicamente por 
las calles, y pague de pena cuatro reales al alguacil que la 
aprehendiere; y que esto no se entienda con las mestizas, 
mulatas y negras que fueren casadas con indios». 
(Montemayor y Beleña, Recopilación sumaria de todos los 
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autos acordados de la Real Audiencia y Sala del crimen de 
esta Nueva España, etc., México, 1778, tomo primero, pág. 
11). 

No obstante la excepción hecha en la Ordenanza de 
1582 el traje español predominó en negros, indios, mulatos, 
mestizos y sus castas hasta el siglo xvI, como puede verse 
en un antiguo lienzo y en una serie de pinturas que 
representan estos tipos, publicada esta última en los 
«Anales del Museo Nacional de México», y en otras 
colecciones de cuadritos, en tela o en lámina, que 
conservan en su poder particulares y museos, tanto en 
México como en el extranjero, y que era muy frecuente 
pintar en los tiempos coloniales. 


La indumentaria mexicana, desde la época de la 
conquista hasta la consumación de la independencia y 
retratos de conquistadores, oidores, virreyes, gobernadores, 
empleados del virreinato, misioneros, frailes, obispos, 
doctores de la Universidad, colegiales, etc. se hallan 
representados con sus propios trajes de civiles y religiosos, 
y se pueden ver en muchos cuadros. 

Esta documentación se completa con la hermosa galería 
de retratos de los virreyes de la Nueva España, que se 
exhibe en nuestro Museo Nacional y la colección del 
Ayuntamiento, que en algunos retratos supera a la del 
Museo; con otras dos colecciones de retratos de los 
arzobispos de México, que se guardan respectivamente en 
las salas Capitular y de juntas de la Archicofradía del 
Santísimo de la Catedral; con las cromolitografías 
publicadas en el tomo segundo de México a Través de los 
Siglos, que reproducen con minuciosidad y color los 
hábitos religiosos de los frailes y monjas de la época 
colonial y con un cuadro de grandes dimensiones, que fue 
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propiedad del rico coleccionista guanajuatense D. Ramón 
Alcázar, y que es una curiosísima reproducción de la gran 
plaza de la ciudad de México, en la que figuran toda clase 
de tipos del siglo xvi con sus trajes propios. 


La colección de virreyes, aunque de medio cuerpo, 
permite reconstruir todos sus trajes, escudos, 
condecoraciones, peinados y sombreros. Los que 
gobernaron durante los siglos xvI y XVI, llevan los sencillos 
vestidos usados por ellos a la moda de las Cortes de la Casa 
de Austria, compuesto en su mayoría de jubones, calzas, 
gregúescos, calzón corto, medias, zapatillas, capas y 
ferreruelos, ostentando en sus pechos las cruces de 
Santiago. Los que gobernaron en el curso del siglo xvI, 
visten a la moda francesa, introducida en España por la 
Casa de Borbón, consistente en grandes casacas y chupas 
muy bordadas, y medias y calzón corto y chinelas con 
hebillas. En fin, los que gobernaron después de la invasión 
napoleónica, llevan los trajes de capitanes generales. 


En tocados, cuellos y peinados, la galería nos ofrece 
variados modelos. Hernán Cortés está revestido de 
armadura a lo Carlos V. D. Antonio de Mendoza y D. Luis 
de Velasco, el primero, cubren sus cabezas con boinas o 
gorras de la época, están barbados, y con cuellos 
encarrujados. D. Gastón de Peralta, lleva fieltro de alta 
copa, y D. Martín Enríquez una especie de bonete 
eclesiástico. Es raro el sombrero de D. Lorenzo Suárez de 
Mendoza, único en su género y que marca la transición 
entre el sombrero de copa y las antiguas boinas, y en su 
cuello ya aparece la gorguera, aunque de moderadas 
dimensiones. Desde el caballeroso D. Luis de Velasco, el 
segundo, hasta el ceñudo Marqués de Gelves, todos portan 
altos sombreros de copa encarrujada y con toquillas y 
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gorgueras  almidonadas, que llegan a alcanzar 
desmesuradas dimensiones en el Marqués de Montes 
Claros. Los marqueses de Cerralvo y de Cadereyta inician 
los fieltros de copa moderada y de anchas alas con toquillas 
y hebillas de metal a la siniestra, e inician también los 
cuellos lisos anchos. Desde el Duque de Escalona hasta el 
Duque de Alburquerque, llevan cabelleras largas, unos 
lacias, otros ligeramente rizadas, y el Conde de Gelves gran 
peluca, como precursora de las que se habían de usar pocos 
años después. Casi todos estos gobernantes de las grandes 
cabelleras, se ven afeitados, uno u otro, con bozos o bigotes 
y perillas, que recuerdan a Quevedo, y visten trajes más o 
menos lujosos de las épocas de los Felipes o de Carlos el 
Hechizado. 


El Duque de Linares, el Marqués de Valero y el de Casa 
Fuerte, llevan grandes pelucones a la Luis XIV y Luis XV, 
pero desde el Duque de la Conquista comienzan las pelucas 
y peluquines, los bucles y las coletas y aun los peinados 
con el cabello natural, y los trajes cuajados de bordados y 
condecoraciones, y con grandes bandas, hasta ser 
verdaderamente ostentosa por sus bordaduras la casaca de 
D. Miguel José de Azanza. Iturrigaray y los que le 
sucedieron portan uniformes militares y sólo el virrey 
Venegas lleva peinado de «furia». 


Las dos colecciones de arzobispos de la Catedral se 
distinguen por reproducir los hábitos y trajes talares de 
cada uno de los prelados, principalmente la de la Sala de la 
Archicofradía del Santísimo, pues en ella, aparte de ser de 
cuerpo entero, las figuras son de gran mérito artístico, por 
los pinceles que las pintaron y por la vida que las anima, 
entre otras la del seráfico Zumárraga, la del dominico 
García Guerra, la del agustino Payo de Rivera y la del 
escuálido y cadavérico benedictino Lanciego y Eguilaz. 
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Las cromolitografías de México a Través de los Siglos, 
ejecutadas por el modesto artista catalán R. Cantó, son una 
fiel copia de los hábitos religiosos que mandó hacer 
exprofeso el general D. Vicente Riva Palacio para que, 
vestidos con ellos varios individuos y agrupados 
convenientemente, les tomase del natural el mencionado 
artista. 


En la primera cromolitografía figuran un benedictino, 
con su hábito negro; un cosmita o descalzo viejo, con su 
hábito blanco y cerquillo; un congregante de San Vicente 
de Paúl, de negro, con sombrero acanalado; un fernandino 
(Propaganda fide) de café oscuro con cerquillo; un juanino, 
con hábito semejante; un lego franciscano, de azul con 
sombrero redondo, alforja al hombro y una alcancía en la 
mano; un hermano de la caridad, después hipólito, de gris 
con cerquillo; un dieguino de café con cerquillo; un 
agustino de negro con cerquillo; un franciscano de azul con 
cerquillo (debiendo advertirse que primitivamente los 
frailes de esta Orden usaban hábitos pardos, pero 
habiéndose acabado, tuvieron que rehacerlos y teñirlos de 
azul y continuar aquí en la Nueva España vistiéndose de 
ese color); un dominico, de blanco y capa negra y cerquillo; 
un betlemita, de café oscuro, con el escudo de su Orden en 
el lado izquierdo de la capa, y sombrero; un mercedario, de 
blanco, cruz roja en el escapulario y cerquillo; un 
carmelita, de café y cerquillo; y aunque no aparece la capa 
blanca, fue costumbre que la usaran los frailes de esta 
Orden; un camilo, o padre agonizante, de azul, cruz roja en 
el lado derecho del pecho y de la capa, con sombrero 
acanalado; un antonino, de azul con cruz del mismo color 
más claro, en el hombro izquierdo y calada la capucha; un 
congregante de San Felipe Neri, de negro, con sombrero 
acanalado; y un jesuita, de negro, con bonete de picos 
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encorvados. 


La segunda cromolitografía representa a cada una de 
las monjas con sus hábitos, tocas y escapularios; con los 
colores propios de las Órdenes similares de frailes cuyas 
reglas seguían; así, en las concepcionistas se nota el color 
azul, en las dominicas el negro, en las carmelitas el café; y 
órdenes en que profesaron, y que no tuvieron 
representantes masculinos en México. 


Cifra y compendio de todos los trajes usados por 
hombres y mujeres en el último tercio del siglo xvi, es el 
cuadro que perteneció al Sr. Alcázar. En él se agrupan y 
pueden examinarse los vestidos de todas las clases sociales 
de la Nueva España militares y civiles, religiosas y 
populares, desde el erguido virrey hasta el atento 
alabardero, desde la dama linajuda hasta la mujer humilde; 
desde el caballero orgulloso hasta el lépero timador. 
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Para confeccionar los trajes de la multiforme y policroma 
indumentaria colonial, hacer los sombreros, los zapatos, las 
pelucas y los peinados, se empleaban infinidad de 
maestros, oficiales y aprendices, quienes formaban 
asociaciones que llamaban gremios, por lo que se refería a 
las artes u oficios que se ejercían, y cofradías, por lo 
concerniente al culto religioso que tributaban a los santos 
bajo cuyo amparo trabajaban. 


Los gremios fueron a modo de los sindicatos modernos, 
exclusivistas, intransigentes; no dejaban ejercer su arte u 
oficio a individuos que no  perteneciesen a sus 
agrupaciones, que llegaban a constituir verdaderas tiranías, 
tanto para los artesanos como para el público, pues 
imponían a su antojo precios y modas, al grado que las 
autoridades tuvieron que intervenir, nombrando alcaldes y 
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veedores, a fin de vigilar que se cumpliese lo prevenido en 
los aranceles y ordenanzas que hubo que expedir con este 
objeto. 


A la vez que los tales gremios ejercían un monopolio 
perjudicial para los compradores, eran una rémora para el 
progreso de las artes y oficios que estancaban y una 
servidumbre para los aprendices, que servían gratis a los 
maestros durante el aprendizaje, barriéndoles los talleres, 
haciéndoles mandados y empleándose en otras tareas poco 
honestas e indecorosas. 


Ya con los conquistadores vinieron a la Nueva España 
los primeros sastres, y el ingenuo y puntual cronista Bernal 
Díaz del Castillo nos conservó los nombres de algunos de 
ellos. Dice que con Hernán Cortés vino Juan Brisca, sastre; 
con Pánfilo de Narváez vinieron un tal Martín, o Martín 
Méndez, como le llamaban otros; Álvaro Gallego, Pedro 
Hernández, Francisco Pérez de Sevilla y Juan Pérez, sastres; 
y Pedro Nájera Moreno, zapatero; y con Ponce de León, 
Francisco Comillen, calcetero; fuera de otros que no 
pertenecían al arte de la indumentaria ahora única en este 
artículo. 


De antaño estaban, sin duda, constituidos en la ciudad 
de México los sastres en gremios, pues en el Acta del 
Cabildo celebrado a 5 de enero de 1526, consta que «a 
pedimento de Francisco de Olmos e Juan del Castillo, 
sastres e alcaldes del dicho oficio, los dichos señores 
justicias e regidores, los eligieron de nuevo por alcaldes, e 
les dieron poder e facultad para usar el dicho oficio e para 
que puedan poner pena e penas e las executar en los 
oficiales, que sin ser examinados ante ellos pusieren 
tiendas para usar los dichos oficios». 


Pronto también, instituyeron su Cofradía, porque en el 
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Acta de 9 de enero del mismo año, se lee: «Este dicho día 
de pedimento de Francisco de Olmos e Juan del Castillo, 
Alcaldes de los Sastres de esta Ciudad, los dichos Señores 
les hicieren merced de los dos solares que son en esta 
Cibdad en la calle que va de las Atarazanas, fuera de la 
traza, para en que dixeron que querían hacer una hermita 
de la adbocación, del Señor San Cosme e San Damián e San 
Amaro, e un Espital a su costa, donde se alberguen pobres 
e miserables personas que tuviesen necesidad, e para de 
donde saliesen sus oficios el día del Corpus-Cristi, los 
quales dichos solares dixeron que les daban e dieron sin 
perjuicio de tercero, con tanto en que empiecen luego a 
poner por obra la dicha hermita e ospital, e les mandaron 
dar el título de ellos en forma». 


La construcción de la ermita, se puso en obra a 23 del 
propio mes y año, y andando el tiempo se convirtió en la 
iglesia de la Santísima Trinidad, y el hospital, en el de 
sacerdotes dementes, estableciéndose ahí además la 
cofradía de S. Pedro y la de los Trinitarios, que salían en las 
procesiones de la Semana Santa. 


Las primeras ordenanzas formales que se dieron por la 
Nobilísima Ciudad de México, relativas a los calceteros, 
jubeteros y sastres, fueron expedidas el 25 de febrero de 
1590, y confirmadas por el virrey don Luis de Velasco, el 
segundo, a 16 de julio de dicho año. 

El texto de estas ordenanzas, prevenían la siguiente: 
«Que ninguno se pueda examinar de sastre, jubetero y 
calcetero sin precedente información de haber estado 
cuatro años de aprendiz en casa de oficial trabajando, pena 
de diez pesos a los veedores, para gastos de la Cofradía que 
tiene en la Santísima Trinidad. 


»Que el que hubiese de examinarse, sea de una capa, 


335 


sayo o ropilla u otra cualesquier cosa, y sepa las varas que 
entran, y lo que hay fraude, y le diferencien por todos 
tamaños y señal y el que esto no supiere, no se le dé Carta 
de examen. 


»Que el que se examine sea de una lova, capuz, 
capocete, ropilla, ropa de levantar, herreruelo, balandrán y 
otras que se usasen; y den cuenta de las varas en paño, 
seda; y señale, corte y cosa, y el que no supiere que no se le 
dé Carta de examen. 


»Que dé cuenta de una ropa francesa el letrado, de 
paño y de cualquiera seda y la señale. 

»Que dé cuenta y señale ropa de mujer basquiña, 
faldellín, refajo, conforme se usare en paño u otra 
cualquier seda. 


»Que dé cuenta, y señale saya grande, de seda o tela, 
con falda, y en todos tamaños, y basquiña y faldellín 
francés. 


»Que dé cuenta, y señale saya grande, de seda o 
damasco, u otra tela que tenga labores, siendo labores 
encontradas, flores arriba y las sedas al lustre y no al 
través. 


»Que señale y dé cuenta de una sotana, manteo de 
todos tamaños, media sotana de paño y cualquiera otra 
seda. 


»Que se le pidan todos los géneros de jubones y demás 
ropas, coletos en cuatro mangas, faldillas y también un 
jubón de hombre, de labores y sin labores de mangas de 
armas y francesa, y lo mismo de mujer. 

»Que el jubetero se examine, pidiéndole señale y dé 
cuenta de todos los jubones conforme a los usos; de lino, de 
sedas y telas. 
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»Que el calcetero se examine en todo género de 
calcetas, calzas de seda, brocado, terciopelo, etc., y conste 
haber trabajado en esto, y dé razón y cuenta en todo 
género de paño y sedas. 


»Que al sastre, calcetero y jubetero, los veedores les 
pidan todas las demás ropas que quisieren, especialmente 
las del uso que cada día se están mudando. 


»Que antes del examen, los veedores hagan juramento 
de no estar rogados, y después del examen, hagan también 
el juramento de haberlo hecho en forma según conciencia. 

»Que no tengan tienda los que no fuesen examinados 
en esta Ciudad, o en Ciudad cabecera del Reino, porque 
muchos se van examinando a la Puebla donde no hay tanto 
uso de vestidos, so la dicha pena, de los que usan oficios 
sin ser examinados. 


»Que en los exámenes se lleve, en el de sastre, quince 
pesos; en el de calcetero, doce pesos, y en el de jubetero, 
doce pesos, pues durando seis días y en esos días pierden 
su trabajo los veedores, los seis pesos para la Cofradía». 


Las anteriores ordenanzas las hemos copiado de un 
curioso libro manuscrito, que existe en nuestro poder, y se 
intitula: «Compendio de los tres tomos de la compilación 
nueva de las ordenanzas de la M. Noble Insigne y Muy Leal 
e Imperial Ciudad de México. Hízolo el Lic. D. Francisco de 
el Barrio Lorenzot, Abogado de la Real Audiencia y 
Contador de la misma, N. C.». 


Semejantes a las ordenanzas de los sastres, jubeteros y 
calceteros, inserta el Lic. Lorenzot otras relativas a los 
sombrereros, boneteros, chapineros y zapateros; variando 
sólo el número de los años de aprendizaje, la cuantía de las 
penas, que a veces se trocaban de pecuniarias en 
corporales, cuando, por ejemplo, los sombrereros porfiaban 
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en cambiar las marcas de sus tiendas por las de otras, o 
relujaban sombreros viejos o usados. 


Poseemos también el original manuscrito de la cuenta o 
factura de un sastre del siglo xvIIL, y es oportuno trasladarla 
aquí, para que se tenga idea de lo que importaba la hechura 
y compostura de algunas piezas de ropa en aquella época. 
Dice así: (Véase la página siguiente.) 

A medida que las modas francesas predominaron en los 
trajes usados en los siglos xvII y xvi, los sastres tuvieron 
como colaboradores en la indumentaria colonial a los 
barberos y peluqueros, a los sombrereros y peluqueros, a 
los sombrereros y a los bordadores, para completar la 
confección de los vestidos. 

Como la moda relegó casi al olvido barbas, bigotes y 
cabelleras naturales, los barberos afeitaban los rostros y 
rapaban las cabezas, y los peluqueros hacían pelucas y 
peluquines y trenzaban las coletas. 


Los sombrereros no sólo fabricaban fieltros y 
sombreros de copa, sino chambergos y tricornios, con 
plumas más o menos airosas, y los adornaban con hebillas 
incrustadas de piedras preciosas y los ribeteaban con 
galones sencillos u ostentosos. 


Las casacas y casacones, la chupa y el calzón corto, 
requerían labor de bordadores, pues estaban aquellas 
cuajadas de bordados de seda, plata u oro. 
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Pero el trabajo de los sastres superaba a todos. 
Confeccionaban ellos los vestidos de hombres y mujeres; 
las togas y garnachas de los oidores; las sotanas y capas de 
los clérigos; los trajes talares y mantos de los obispos y 
arzobispos; los mantos y becas de los colegiales; las ínfulas 
y capelos de los doctores y los uniformes de los pajes, 
lacayos, cocheros y militares de la servidumbre y del 
ejército del virreinato. 
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Cómo ahorcaron a un difunto 


El domingo 7 de marzo de 1649, los vecinos de la ciudad de 
México que transitaban por las calles del Reloj y delante de 
las Casas Arzobispales, situadas entonces en la que es hoy 
1.? calle de la Moneda esquina sur este con la del Licenciado 
Verdad, como a las once horas de la mañana, presenciaban 
admirados un espectáculo muy frecuente en aquella época, 
pero raro por sus circunstancias especiales del que vamos a 
recordar. 


Caballero en una mula de albarda, con un indio en las 
ancas de la mula que lo sostenía para que no cayese, iba el 
cadáver de un portugués; y al son de trompeta y voz de 
pregonero, se hacía público el delito que había cometido en 
vida. 


«—Sepan los habitantes y estantes de esta ciudad de 
México —gritaba el pregonero—, cómo hoy a las siete horas 
de la mañana, mientras oían misa los presos de la Cárcel de 
Corte, este hombre, que había quedado en la enfermería a 
excusas de que estaba malo, y que se hallaba allí preso por 
haber asesinado a un alguacil del pueblo de Iztapalapan, en 
el ínterin que los dichos presos oían la dicha misa, se bajó a 
las secretas y se ahorcó sin que nadie lo viese ni lo 
sospechase». 

Aquí el pregonero tomó aliento, y con la misma voz 
que antes, continuó: 


«—Acabada la misa y buscándolo los carceleros, lo 
encontraron como se ha dicho; dióse cuenta a los alcaldes 
de Corte, y hecha averiguación de que ninguna persona lo 
había ayudado ni aconsejado a consumar en sí mismo tan 
temerario delito, se pidió licencia al Arzobispado para 
ejecutar en él la pena capital a que había sido condenado 
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por el homicidio del alguacil de Iztapalapan, pues sin esa 
licencia no se le podía ejecutar, por ser hoy día del Santo 
Doctor Tomás de Aquino y domingo además; y vistos los 
autos, concedió el permiso la autoridad eclesiástica; y la 
Justicia ordena que hoy sea ahorcado el difunto en la Plaza 
Mayor de esta ciudad, para que sirva de escarmiento y de 
ejemplo». 

Poco a poco el número de los vecinos curiosos que 
seguían al cadáver, creció mucho por la extrañeza del 
suceso, pues sabían ellos y habían visto a menudo que, 
cuando la Santa Inquisición relajaba a los reos, eran 
quemados en efigie si estaban ausentes, o sus huesos 
desenterrados si habían muerto; pero que la justicia del 
orden común lo hiciera en un difunto, no era cosa que se 
repitiese con frecuencia. 


Después del paseo por las calles, la comitiva y el 
portugués —digo, su cuerpo inanimado—, hizo alto en la 
Plaza Mayor, y al difunto lo ahorcaron frente al Real 
Palacio, en el sitio en que se elevaba la picota pública; 
ajustándose a las propias ceremonias con que se ahorcaba a 
los vivos, excepción hecha de no llevarle al Cristo 
Crucificado, llamado Señor de la Misericordia, que siempre 
acompañaba en las ejecuciones a los reos que no fueran 
suicidas o impenitentes como lo había sido el pobre 
portugués. 

Dejaron colgado el cadáver muchas horas; y como 
desde en la mañana de aquel día se levantó un aire 
tempestuoso, y mucho polvo, que arrancaba los tejados, 
levantaba los mantos y las faldas de las mujeres, las capas 
de los hombres; que arrebataba sombreros, ropas tendidas 
en las azoteas; que cerraba y abría las puertas de ventanas, 
balcones y zaguanes; que hacía volar las sombras de petates 
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de los puestos de la plaza; que silbaba a veces iracundo y a 
veces quejumbroso; que, en fin, era tan fuerte que había 
instantes en que se tocaban solas y lúgubremente las 
campanas de las torres de los templos y de los monasterios; 
todos los vecinos espantados atribuyeron el huracán que 
soplaba y el polvo que se remolinaba en las calles y 
plazuelas, al crimen perpetrado por el portugués en el 
alguacil de Itztapalapan y en su propia persona. 


Y como era domingo, los muchachos de la ciudad se 
alteraron en sus juegos; y oyendo las consejas que se 
contaban en sus casas, dieron y tomaron en que era el 
mismo demonio el portugués suicida; y con tan demoniaca 
idea, fuéronse gritando y pregonándola por las calles hasta 
llegar a la Plaza Mayor: y aquí le hacían cruces al cadáver 
del ahorcado, diciendo que era el diablo y que por él rugía 
el viento y rabiaba el polvo en furiosos remolinos. 


No contentos los muchachos con ponerle cruces con los 
dedos y apellidarle como queda dicho, le estuvieron 
apedreando por gran rato, hasta que bajaron los ministros 
de la Justicia el cuerpo de aquel desgraciado portugués — 
tan bárbaramente escarnecido— y lo condujeron a la 
albarrada de San Lázaro, donde lo arrojaron en las aguas 
pestilentes de los lagos. 

El cronista don Gregorio Martín de Guijo, quien es el 
autor del relato que hemos hecho, lo cierra con estas 
cristianas palabras: 


«Dios nos dé muerte con que lo conozcamos». 
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La calle del Colegio de Cristo 


Fue una de las calles que en el siglo xvi se llamó de los 
Donceles, que posteriormente era conocida por calle de los 
Cordobanes, y que ahora ha vuelto a recobrar su nombre 
primitivo bajo la designación de 4.* calle de los Donceles. 


Vivió en esta calle, a principios del siglo xvI, don 
Cristóbal de Vargas Valadés, quien hacia el año de 1602 
había convenido y concertado con el prior, frailes y 
consultores del convento de San Agustín, de esta ciudad de 
México, instituir y fundar una capellanía cuya principal 
renta se consagraría a dotar huérfanas para que se casaran. 


Ocho años transcurrieron de tirada la escritura 
respectiva, y en 11 de enero de 1610, estando don Cristóbal 
de Vargas Valadés enfermo y próximo a morir, tan 
próximo que falleció ese mismo día, considerando, según 
su criterio, que era de maye utilidad que casar huérfanas, 
«fundar en esta ciudad un colegio de estudiantes pobres, 
donde los enseñasen y doctrinasen de suerte que de dicho 
colegio salieran algunos sacerdotes y personas doctas, que 
fuesen de mucho servicio y provecho para Dios Nuestro 
Señor», con este propósito revocó la dotación de la 
capellanía, y, en efecto, hizo un codicilo a su testamento 
primitivo, en el cual se contienen, por decirlo así, las 
constituciones que habían de regir en aquel 
establecimiento. 

Primeramente, consagraba las casas de su habitación, 
donde a la sazón moraba, hoy 4.* de Donceles número 99, 
para que en ellas se hiciera la fábrica material del colegio; 
casas que en esa fecha estaban marcadas con el número 8 y 
tenían por límites, «por una parte, las casas de Miguel Luis 
de Acevedo, y por la otra las casas de Juan de Avendaño, y 
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al frente unas casas de los herederos de Jerónima de 
Vargas»; es decir, al oriente la casa hoy número 101, al 
poniente la casa número 97 y al norte la número 98 y parte 
del lugar donde muchos años después se edificó el 
convento de la Enseñanza. 


Ordenaba en segundo lugar, que la institución se habría 
de llamar perpetuamente Colegio de Cristo, y en él se 
habían de recibir doce colegiales pobres y huérfanos de 
padre, «que estarían al cuidado de un Rector», que los 
había de regir, administrar, doctrinar y enseñar otras 
virtudes; «los cuales dichos colegiales, habían de llevar 
hábitos morados, con beca verde, y en el hombro izquierdo 
bordadas las Armas del fundador»; que para el servicio del 
Rector y colegiales, se compraran «dos y tres esclavos y un 
portero». con campanilla, para más clausura y 
recogimiento. 


En tercer lugar, nombraba por patrones del colegio al 
prior del convento de San Agustín, en unión de cuatro 
consultores de éste, y en caso de que no aceptasen el 
patronato, nombraba al Rey de España, y en su lugar y 
nombre al Virrey que fuese en la Nueva España. 

En cuarto lugar, prevenía que el rector del colegio 
había de ser persona de buena vida y costumbres, y docto; 
que podía ser clérigo, sacerdote y religioso de la Orden de 
San Agustín; que estaría obligado «a decir misa todos los 
días en dicho colegio, en su memoria y en la de su esposa 
doña Catalina Mejía, y por sus ánimas y las de sus 
difuntos, y por las del Purgatorio, y por las de aquellos que 
pudieran haber estado a cargo de algunas cosas, y de otros 
amigos y bienhechores»; que como era justo que los 
estudiantes aprendieran a cantar, a fin de que supieran 
oficiar una misa, el rector estaría también obligado a decir 
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ocho misas cantadas, en cada un año, en las cinco fiestas 
principales de Nuestra Señora: la primera a la Concepción; 
la segunda a la Natividad; la tercera a la Visitación de 
Santa Isabel; la cuarta a la Purificación; la quinta a la 
Asunción; la sexta a la Ascensión del Señor; la séptima el 
día de Todos Santos, y la octava y última, el Día de 
Difuntos, con su vigilia; que el dicho rector tendría casa, 
comida y quinientos pesos de oro común en reales de 
renta, cada año, pagaderos por sus tercias adelantadas; y 
que el rector escogería para su aposento la pieza que mejor 
le pareciera. 


En quinto lugar, mandaba que hubiese, además del 
rector, doce estudiantes, que por todos habían de ser trece, 
y los estudiantes serían de doce a quince años; habían de 
saber leer y escribir lo suficiente para poder entrar a 
estudiar; que habían de ser huérfanos de padre, 
notoriamente pobres, de legítimo matrimonio, españoles de 
todos cuatro costados e hijos de padres honrados y 
virtuosos; que estarían en el colegio diez años y no más, 
cada uno de los dichos colegiales, y faltando uno, podía 
entrar otro en su lugar, de manera que siempre estuviera 
completo el número de los doce; que no podría ser echado 
ninguno fuera del colegio, hasta que hubiera cumplido el 
término de los diez años, a no ser que fuera de malas 
costumbres o diera mal ejemplo; estarían obligados a rezar 
por el alma del fundador; y si acaso no se presentase algún 
deudo de éste hasta el cuarto grado de parentesco, pidiendo 
entrar al colegio, lo prefirieran a los demás que no fueran 
sus parientes; y si fuera deudo de su esposa, doña Catalina 
de Mejía, ya difunta, prefirieran a los suyos; y si no los 
hubiese de parte de su padre, se habían de preferir a los de 
su madre: y llamaba en primer lugar a los hijos de Diego 
Valadés, su sobrino, no obstante que no fueran huérfanos, 


347 


porque tratándose de él, y de todos sus deudos, no se había 
de entender esto. 


En sexto lugar, ordenaba que el sustento que se había 
de dar a los colegiales sería el siguiente: primeramente de 
almorzar por la mañana, y al medio día de comer, y de 
cenar en la noche, a las horas que le pareciere al rector, 
dándoles su asado, su potaje y olla con vaca, camero, coles, 
tocino, pan y fruta; y los días de pescado, quedaría al 
albedrío del rector. 


En séptimo lugar, ordenaba que a los colegiales se les 
había de dar candelas para el dormitorio y también, a los 
muy pobres, su vestido cada año, de todo cumplimiento, 
zapatos, medias, calzones de paño, dos camisas, jubón, 
ropilla, manto, beca y bonete. 

En octavo lugar, prevenía que limitaba a doce el total 
de los estudiantes, pero que si los productos de sus bienes 
eran suficientes para recibir y atender más, no ponía límite 
en el número. 


En noveno lugar, ordenaba que al prior y consultores 
de San Agustín, como patrones del colegio y para 
administrar sus bienes, les aplicaba de sueldo novecientos 
pesos de oro común cada año, entrando en ellos los 
cuatrocientos pesos de renta de una capellanía que tenía 
instituida en el dicho convento. 


En décimo lugar, mandaba que el prior rector había de 
ser el presbítero Gaspar de Benavides, y a los cinco años 
que le correspondían para regir el colegio, le acrecentaba 
tres, por ser hombre de mucha virtud y por las buenas 
obras que de él había recibido, y pasados los ocho años, el 
prior nombraría rector a la persona que mejor le pareciera, 
ya fuese fraile o clérigo. 


Al terminar de dictar el anterior codicilo, dio fe el 
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escribano Francisco de Arzeo, que no lo firmaba el 
otorgante por estar enfermo, y el mismo día 11 de enero de 
1610, entre dos y tres de la tarde, dio también fe de que 
había muerto.P" 


El albacea de don Cristóbal de Vargas Valadés ejecutó 
las disposiciones  testamentarias y acondicionadas 
convenientemente las casas en que había muerto el 
testador y que había destinado para la edificación del 
Colegio de Cristo, éste se abrió al fin el año de 1612. 


Vinieron a menos las rentas del capital que se había 
destinado para el sostenimiento del colegio, y en 1772 sólo 
había cuatro colegiales, que habitaban allí casi como los 
vecinos de una casa particular, distinguiéndose sólo por su 
traje, que consistía en un manto morado, beca verde y 
bonete. 

El rector, que era entonces don Juan Ignacio Aragonés, 
hizo lo posible por conservar la institución, pero tuvo 
grandes tropiezos para el sostenimiento, entre otros, el 
principal fue que amenazaba ruina el edificio y carecía de 
recursos suficientes para repararlo. 


Por ese tiempo, la Junta Superior de Aplicaciones, que 
estudiaba la forma en que había de distribuir los bienes que 
habían pertenecido a los jesuitas, resolvió dar nueva 
organización a los colegios de San Pedro y San Pablo y de 
San Ildefonso. 


Dicha junta tuvo, empero, muchas dificultades para 
realizar esa organización, y procurando arbitrarse fondos 
que agregar a las rentas de que disponían, propuso al 
Virrey, don Antonio María de Bucareli y  Ursúa, 
incorporara a esos colegios el de Cristo, pasando a ellos los 
cuatro colegiales que quedaban, a fin de que allí 
concluyeran sus estudios, e incluyendo en la corporación el 
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edificio, que podría arrendarse. 


El Virrey pasó lo propuesto por la Junta al Oidor Juez 
en turno de colegios y al Fiscal de lo Civil, y oídos los 
pareceres de ambos, que estuvieron de conformidad, 
decretó la incorporación el 3 de marzo de 1774. 


En carta dirigida por Bucareli al rey Carlos III, con 
fecha 25 de noviembre del mismo año, le dio cuenta de lo 
ejecutado, y el rey aprobó todo por Cédula de 15 de enero 
de 1777.81 

Arrendada la casa para viviendas, una vez que fue 
desocupada por el colegio, continuó así hasta la época de la 
Reforma, en que fue adjudicada a un particular. 


Hoy la casa del Colegio de Cristo está convertida en 
despachos y viviendas, pero a pesar de haber sido 
bárbaramente pintada en su interior, conserva todavía su 
bella y típica fachada, que se destaca entre las modernas de 
las casas contiguas. 


En esta calle que, como dijimos, ha llevado 
sucesivamente los nombres de los Donceles, del Colegio de 
Cristo y de Cordobanes, y que ahora lleva el de 4.*? Calle de 
Donceles, existen casas más o menos reedificadas que 
recuerdan sucesos históricos. 


En 1754 se compraron en esta calle dos casas para 
fundar el Convento de la Enseñanza, que es hoy Palacio de 
Justicia; por esa misma fecha ya existía en esta calle el 
Estanco de Cordobanes, que le dio nombre desde entonces 
hasta 1910; en la casa núm. 7, ahora núm. 97, se reunían a 
principios del siglo xIx los individuos que conspiraban para 
hacer la independencia, y en la casa de la esquina, dando 
vuelta a la calle de Santo Domingo,*? vivió el célebre don 
Gabriel Yermo, jefe de los conjurados del Parián, llamados 
chaquetas, por el saco corto que usaban, y que depusieron 
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del virreinato de la Nueva España a don José Iturrigaray, la 
memorable noche del 15 de septiembre de 1808. 


Pero el acontecimiento histórico más dramático, fue el 
que tuvo lugar en la noche del 23 de octubre de 1789, en la 
casa número 13, ahora núm. 98 de esta calle. 


En dicha casa vivía don Joaquín Dongo, rico hacendado 
y almacenero, prior del Real Tribunal del Consulado y 
albacea que había sido del difunto Virrey don Antonio 
María de Bucareli y Ursúa. 

A las 6 y tres cuartos de la mañana del 24 de octubre de 
1789, se dio aviso al señor Alcalde de Corte, don Agustín 
de Emparán, que en la noche anterior había sido asesinado 
y robado el citado Dongo y toda su servidumbre. 
Inmediatamente se trasladó a la mencionada casa, y 
encontró muertos y tirados en el patio a don Joaquín 
Dongo, a un lacayo de nombre José, y a su cochero Juan. El 
cadáver de Dongo estaba cerca de la escalera, detrás el del 
lacayo, y el del cochero en la parte opuesta del patio. 
Además halló en la covacha, debajo de la escalera, el 
cadáver de un portero jubilado, Juan Francisco, y en la 
portería de la casa los de otro portero llamado José y el de 
un indio correo que había venido de la hacienda de Dongo. 
Subió en seguida el señor Alcalde al entresuelo, y encontró 
en la tercera pieza, muerto en su cama y casi desnudo, a 
don Nicolás Lanuza, padre del cajero de la casa. En la 
vivienda principal, halló también muertas a la galopina, a 
la cocinera, a la lavandera y a la ama de llaves; la primera 
en el pasadizo de la cocina, la segunda en ésta, la tercera en 
la ante-asistencia y la última en la asistencia. 


Aquellos once cadáveres habían sido horriblemente 
maltratados; todos los cráneos hechos pedazos y la saña de 
los asesinos no había perdonado ni a un pobre perico, que 
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también mataron. 

Difícil sería pintar el pánico y la indignación que 
produjo aquel espantoso crimen, raro en verdad en 
aquellos tiempos; como sería también difícil encarecer la 
suma actividad que desplegaron las autoridades, entre las 
que se distinguió mucho el ilustre Virrey, segundo Conde 
de Revilla Gigedo. 


En breves días se averiguó quiénes habían sido los 
asesinos, que al principio se mantuvieron negativos; pero 
poco a poco confesaron todo. Dijeron que habían entrado a 
la casa la noche del 23 de octubre, fingiéndose miembros 
de la ronda; que asesinaron primero a los porteros, al indio 
correo, a Lanuza y a los cuatro criados; que después 
bajaron en espera de Dongo, quien llegó en su coche a las 
nueve y media de la noche; que lo mataron en seguida, lo 
mismo que al lacayo y al cochero; que sacaron a 
continuación en el coche $ 22,000, que produjo gran 
estremecimiento la salida del carruaje; que se fueron en él 
por las calles de Santo Domingo y Medinas, hasta la 
accesoria número 23 de la Calle del Águila, en donde se 
repartieron cerca de cuatrocientos pesos, ocultando el resto 
debajo de las vigas, y que el coche lo fueron a dejar 
abandonado por Tenexpan. 

Los asesinos se llamaban, Baltasar Dávila Quintero, 
natural de las Canarias; Felipe María y Bustamante y 
Joaquín Blanco, españoles. 

Quince días después de cometido el crimen, el 7 de 
noviembre de 1789, fueron llevados al suplicio. 

Se les condenó, como nobles que eran, a la pena de 
garrote y a ser llevados por las calles con traje talar y 
gorros negros, montados en mulas con gualdrapas 
enlutadas, publicándose su delito por voz del pregonero y 
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al son de los clarines. 


Conducidos al tablado, que se levantó en medio de la 
puerta principal de Palacio y la de la Cárcel de Corte (y que 
medía tres varas de altura, diez de largo y ocho de ancho, 
todo entapizado y guarnecido de bayetas negras hasta la 
escalera, piso y palos), los reos fueron ejecutados, el 
verdugo rompió el bastón y machetes con que habían 
consumado el crimen, y estuvieron los cadáveres expuestos 
hasta las 5 de la tarde, y a esta hora se les condujo a la 
cárcel, en donde se les amputaron las manos derechas, de 
las cuales dos se pusieron clavadas con escarpias en la casa 
número 13 de la Calle de Cordobanes y la otra en la parte 
alta de la pared de la Accesoria número 23 de la calle del 
Águila, para escarmiento y satisfacción de la vindicta 
pública.?”! 

Desde entonces, la casa número 13 de la calle de 
Cordobanes fue célebre; pero posteriormente ha sido 
reformada y hoy no conserva su aspecto antiguo. 
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Lo que costó a México el nacimiento 
de un infante 


El jueves tercero de Cuaresma, del mes de marzo de 1658, 
día del glorioso San Benito —dice un diario de la época— 
llegaron nuevas procedentes de la Habana a la ciudad de 
México, sobre el feliz alumbramiento de la Reina de las 
Españas, doña María Ana de Austria, que había dado a su 
monarquía un nuevo Infante y a su esposo un nuevo hijo, 
el 7 de diciembre del año anterior de 1657. 


El martes siguiente, a las seis de la tarde, llegó de la 
Veracruz el correo que todos esperaban con aquella y otras 
faustas nuevas, principalmente los individuos agraciados 
con nombramientos; como que habían sido electos obispos 
de Oaxaca, el Dr. D. Alonso de Cuevas Dávalos, y de 
Yucatán, el Maestro Fr. Luis de Sifuentes, que a la sazón era 
provincial de Santo Domingo y confesor del Virrey. 


Pero la noticia del alumbramiento de Su Majestad 
absorbió por completo la atención de gentes del gobierno y 
de particulares, y el nombre de «Felipe Próspero», que así 
se llamaba el príncipe heredero, andaba en boca de todos; y 
más cuando el repique de la Catedral, al que secundaron 
todas las campanillas de todas las iglesias, por espacio de 
una hora anunció al vecindario ruidosamente aquel 
acontecimiento, uno de los pocos que de cuando en 
cuando, excitaban los tranquilos nervios de los flemáticos 
habitantes de la capital de la Nueva España. 

Luego que se recibió la noticia del natalicio del hijo de 
Felipe IV, el Virrey, don Francisco Fernández de la Cueva, 
Duque de Alburquerque y Grande de España, pasó del Real 
Palacio a la dicha iglesia, para «dar gracias a nuestro 
Señor» por tan plausible suceso. 


354 


En la misma iglesia Catedral, el jueves inmediato, «se 
juntó todo el reino»; y descubierto el Santísimo 
Sacramento, lo mismo que en los conventos de monjas y 
frailes, se cantó en medio de alegres repiques el «Te Deum 
Laudamus» y una solemne misa. 


Y a la hora de la procesión, que se hizo en tomo de la 
iglesia, viéronse al Arzobispo que llevaba la Custodia, 
acompañándole en el cortejo el Virrey, «muy galán», y 
«muy galanes» también los oidores de la Audiencia, los 
regidores del Cabildo y los ministros de los tribunales. 


Cerca de las dos de la tarde terminó la ceremonia 
religiosa, en la que ofició de pontifical el Arzobispo; y este 
prelado, junto con el cabildo eclesiástico, salió en la tarde 
de su palacio en carroza para ir a dar el parabién al Duque 
de Alburquerque por el nacimiento del príncipe. Le 
acompañaron a la vez los individuos que formaban su 
clerecía, montados en mulas con gualdrapas, y no cesando 
de repicar las campanas durante el acto; «y luego por tres 
días continuos se encendieron luminarias en toda la 
ciudad, y cesó la Audiencia por nueve días». 

Pero aquí se me permitirá que ceda la palabra al 
cronista contemporáneo de estos sucedidos, el señor 
licenciado don Gregorio Martín de Guijo, persona muy 
estimable que he tenido ya oportunidad de presentar o de 
citar a mis lectores, siempre que me he ocupado en 
recordar asuntos de la centuria decimaséptima. 


«En orden —habla el señor licenciado—, y con la noticia 
que el asistente de Sevilla le dio al Virrey en el aviso 
referido, del feliz parto de nuestra reina y señora, hizo el 
Virrey nómina de ciento y cincuenta hombres, vecinos de 
esta ciudad, así de la nobleza della, títulos y de órdenes, 
corregidor y regidores, contadores mayores y menores, 
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como de muchos hombres de baja suerte y cajeros de 
algunos mercaderes; y les hizo su acostumbrada plática con 
inserción de servicio de Su Majestad, para que cada uno se 
previniese para salir en su compañía, domingo in albis 28 
de abril, lunes y martes siguientes, a las ocho de la noche, a 
pasear la ciudad en máscara, obligándoles a que habían de 
ser vestidos de calzón, ropilla y capa de balleta de Castilla 
de grana; y poniendo dificultad algunos, dónde podían 
hallar tantas varas como eran necesarias: “Los remitía a 
tales partes”, tiendas y almacenes, con que les obligó a que 
le comprasen “sus balletas”; dióles la traza del vestido y 
guarnición, que fue de listón de hoja de plata falsa y seda 
de que iban guarnecidos, y las vueltas de volante, y que 
ninguno sacase pluma blanca: muchos de los mercaderes y 
cantadores se excusaron por impedimentos de salud, y no 
saber ruar en caballos, a los cuales les costaba a 200 y 300 
pesos que daban de contado con “título de mantillas” para 
el príncipe, con que recogió mucha suma de ducados...». 


Como se ve, el negocio para Su Excelencia fue seguro. 
Porque, o le compraron «en determinadas partes», tiendas 
y almacenes, suyos o de sus confidentes, o pagaban a 
«título de mantillas» los 200 o 300 pesos, a aquellos que se 
excusaban por algún motivo de concurrir al paseo. 


La mascarada se ordenó para los días mencionados y a 
las dichas horas; permitiéndose a los de la comparsa que 
durante los tres días, acudiesen al Real Palacio a pie, con 
las libreas o vestidos de gala que gustasen: y que a las 
oraciones de las noches de los días supradichos, tuviesen 
ya enjaezados los caballos que habían de montar, y listos 
los pajes, que de cuatro a seis en grupo, a cada uno habían 
de acompañar. 


Todos estarían con hachas encendidas en el parque o 
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jardín del Real Palacio, «para que cuando fuesen avisados 
subiesen a caballo, y con orden que ninguno pretendiese 
lugar superior; sino que cada uno con su compañero, que el 
virrey señaló, fuesen a lugar que les cupiese...». 


La mascarada, así dispuesta, recorrió el domingo in 
albis el frente del Palacio; dio vuelta por la hoy Calle de la 
Moneda, a fin de que la pudiese ver el Arzobispo asomado 
a los balcones de su casa episcopal; «luego bajó» por la 
Inquisición, Santo Domingo, Carmen, Colegio de San Pedro 
y San Pablo, Merced, Jesús María, Santa Inés, Balvanera y 
Santa María de Gracia, volviendo al Real Palacio a las once 
para despedir a los acompañantes. 


Los días lunes y martes, 29 y 30 de abril como el 
anterior, se repitió la mascarada que desfiló por los dos 
restantes tercios de la ciudad, en la que iban al principio de 
la comitiva «un clarín y luego un enano a caballo, y luego 
el señor Virrey, solo y sin compañero; y luego el resto de 
los demás con sus compañeros, hasta llegar en número de 
ciento veinte hombres de todas suertes, sin cubrir los 
rostros...». 

Las monjas, desde la azotea de sus conventos, y los 
frailes desde los cementerios de sus iglesias, vieron pasar 
aquella mascarada. 


También los padres de la Compañía de Jesús, con 
estudiantes del Colegio de San Pedro y San Pablo, 
resolvieron sacar otra mascarada el 3 de mayo, pero 
habiendo muerto el Provincial, Juan del Real, el día 30 de 
abril y enterrándose el 1.2 de mayo, la Virreina mandó 
suspender el paseo, pues había sido su confesor el citado 
padre. 


Pero la mascarada se verificó el día cinco, saliendo del 
dicho colegio a las tres de la tarde, con gran número de 
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estudiantes «a lo faceto y ridículo»; iban disfrazados de 
negros y negras, de mulatos, de vaqueros, de micos y 
galenos y de indios, entre los cuales caminaban Moctezuma 
y la Malinche «costosamente aderezados». Luego le 
seguían los que representaban la Corte de Madrid; el 
Capitán de la Guardia «con bizarro vestido y librea»; y 
luego «un carro triunfante, y en él formada una pirámide 
con arquitectura, leones y castillos en las esquinas, y por 
remate un trono donde estaba sobre dos almohadas de 
terciopelo carmesí una corona y un cetro, y en las cuatro 
esquinas cuatro banderas; al pie de esta pirámide o palacio, 
iba el rey de España y reina con notoria gravedad y 
autoridad y costa, sentados en sus sillas, y el príncipe 
heredero del lado izquierdo del rey, a sus pies el paje 
guión, y a los de la reina un enano»; luego se seguía «el 
caballo con rica cubierta de terciopelo, que llevaban cuatro 
lacayos destocados, y luego iba el caballerizo costosamente 
vestido, y tras él cuatro carrozas de cuatro mulas...». 


Los alegres estudiantes recorrieron las principales 
calles de la ciudad de México, desde las tres de la tarde 
hasta las siete de la noche, pasando a esta hora por el 
frente del Palacio, donde en los balcones que caen a la 
plaza estaban el Virrey, la Virreina, los oidores y los 
amigos suyos, deudos y servidores. 


Detúvose aquí un rato la mascarada, ínterin un colegial 
dijo una loa, y después siguió caminando frontero a las 
casas arzobispales para que la viera Su Señoría Ilustrísima, 
y de allí volvió al colegio todavía «con luz... y sin desgracia 
notable». 

Como «no hay sermón sin San Agustín», no hubo en la 
época colonial festejo público que no se celebrase con 
corridas de toros; y con ocasión del nacimiento de Felipe 


358 


Próspero, «se hizo desocupar la plaza principal... que lo 
estaba con los mercaderes de cajones desde que gobernó el 
Marqués de Cadereita, y se pasaron a diferentes puestos». 


Despejado el sitio, la ciudad celebró allí corridas de 
toros los días 20, 21 y 22 de mayo, a las que asistió selecta 
concurrencia y numeroso público, inclusos el Virrey y su 
familia y el arzobispo y los canónigos. 


Pero no contento el Duque de Alburquerque con haber 
hecho gastar, en provecho suyo y para celebrar el natalicio 
del infante Felipe Próspero, grandes sumas de dinero en los 
anteriores festejos públicos, todavía a fin de lisonjear y 
«hacer caravana con sombrero ajeno», a Sus Soberanos, 
con sólo una insinuación verbal, logró que —dice don 
Lucas Alamán— la ciudad de México, en 4 de mayo de 
1658, ofreciera «un donativo para mantillas del niño, de 
doscientos cincuenta mil ducadas» anuales, durante quince 
años, lo que hace una suma de más de «dos millones de 
pesos». 

No fue único tan espléndido donativo. Desde el mismo 
reinado de Felipe IV —refiere el Gral. Mendiburu— algunos 
virreyes, cuando se trataba de que el rey contrajese 
matrimonio, abrían una suscripción entre autoridades 
civiles y eclesiásticas, nobles y acaudalados, para comprar 
«chapines a la reina»; obsequio que hoy llamaríamos 
canastilla de boda. 
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Incendios memorables 


Un incendio, en la época colonial, era acontecimiento que 
ponía en agitación y alarma a los habitantes de la ciudad de 
México, alarma y agitación sólo comparables a las que 
padecían los ánimos de los mismos habitantes por un 
tumulto, una inundación, un terremoto, la aparición de un 
cometa o de una aurora boreal. 


Las campanas de las iglesias y de los conventos 
cercanos al lugar del incendio anunciaban con toques 
lúgubres el fuego. Los vecinos que andaban por las calles 
contiguas corrían apresuradamente hacia el sitio donde el 
fuego se levantaba, a fin de prestar auxilio o de permanecer 
como simples curiosos espectadores. No pocos de esos 
vecinos huían espantados rumbo de sus casas; y muchos se 
contentaban con asomarse a las puertas, a las ventanas y a 
los balcones, o se subían a las azoteas, para ver desde ellas 
el fuego y el humo que ascendía al cielo, haciendo flotar en 
el aire chispas y fragmentos de maderos encendidos. 


El incendio ponía en movimiento a las autoridades y a 
los frailes. Las primeras acudían presurosas para sofocar el 
fuego. Entre ellas aparecía, a veces, la respetada figura del 
Virrey, los engolillados oidores, el Corregidor de la ciudad, 
que secundaba o dirigía las maniobras, ayudado de los 
regidores y de las personas de más nota o nobleza. La 
guardia de alabarderos, formada en cuadro, impedía que la 
gente curiosa se acercase al punto en que los obreros o los 
vecinos derribaban los techos y muros, o arrojaban agua 
con cubos o cántaros, a fin de aislar o de apagar el fuego. 


Cuando el siniestro era más aterrador, en medio del 
calor sofocante que ahogaba a todos; cuando las voces 
roncas por el humo asfixiante, apenas podían oírse de los 


361 


labios que ordenaban o que transmitían los mandatos, 
entonces se presentaban lentamente los grupos de frailes, 
que conducían en andas a los santos, patronos de sus 
órdenes religiosas, o imágenes veneradas por sus milagros; 
y algunos frailes arrojaban preciosas reliquias al fuego y 
entonaban solemnes rezos con el intento de apagarlo. 


Hubo ocasiones en las cuales no sólo acudían las 
comunidades con sus prelados, sino que también acudió la 
Estufa del Divinísimo, con sus cocheros de alta alcurnia, 
vestidos con casacones bordados y descubiertas sus 
cabezas, que dejaban ver pelucas empolvadas. La Estufa 
venía precedida de una Cruz alta y de acólitos con ciriales 
y seguida de muchos clérigos y frailes. 


Inútil es decir que, en la mayoría de los incendios, el 
fuego acababa por consumir todo, apagándose más por 
agotamiento que por el esfuerzo humano de las maniobras, 
y que el origen de estos incendios fue, en lo general, una 
vela que caía en los altares en los templos, en algún 
oratorio privado o en los nacimientos que se ponían por 
Navidad. En los talleres de carpintería era la chispa que 
inflamaba las astillas, o esta misma chispa, en algún 
depósito o fábrica, ponía fuego a la pólvora, porque 
durante la época colonial, en las casas, raros fueron los 
incendios, pues los vecinos tomaban toda clase de 
precauciones para evitarlos. Apagaban las velas y, 
humedeciéndose los dedos, extinguían el fuego de las 
pavesas. En las noches, cuando había que velar a un 
enfermo, colocaban la palmatoria con la vela encendida 
dentro de una palangana llena de agua; y en las cocinas, al 
concluir el servicio diurno o el nocturno, se enterraban las 
brasas con ceniza. 


En la Plaza Mayor, que por mucho tiempo estuvo 
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convertida en mercado público, los «puestos» de 
comestibles, cubiertos con sombras de petate, y los 
«cajones» en que se vendía la ropa, que eran de madera, 
ardían con frecuencia, como consta por los diarios de 
sucesos notables, que escribieron algunos curiosos; pero en 
aquella Plaza los incendios más memorables fueron 
producidos de intento por las plebes amotinadas los años 
de 1624 y 1692, incendios que causaron grandes estragos al 
Palacio Virreinal, al del Ayuntamiento y a las casas del 
Marqués del Valle. 


Las crónicas e historias de la Colonia registran varios 
incendios que dejaron honda huella en la memoria de los 
moradores de esta ciudad de México; y de ellos vamos a 
recordar algunos de los más notables. 


El 14 de febrero de 1642, como a las siete de la noche, 
se inició un incendio, que es el más antiguo y uno de los 
más voraces que se mencionan en nuestra historia, porque 
se propagó el fuego en gran parte de las entonces casas de 
los descendientes de Cortés, desde el edificio que es hoy 
Nacional Monte de Piedad, hasta la esquina de la calle de 
Tacuba, y aumentó a causa del viento huracanado que 
soplaba, pudiendo ser de fatales consecuencias por haber 
allí un depósito de pólvora, que clandestinamente tenía 
oculto un contrabandista. 

El 11 de diciembre de 1676, también a las siete de la 
noche, se incendió la iglesia de San Agustín, estando 
celebrándose las vísperas de la fiesta de la Virgen de 
Guadalupe, y este incendio es memorable, por el pánico y 
terror que se apoderó de todos los fieles que asistían a la 
ceremonia religiosa y porque, cuando las llamas devoraban 
el templo y el humo era más denso, pudo verse desde la 
calle que un hombre, solo e impávido, penetraba en el 
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interior y, pocos instantes después, salía ileso, llevando 
devota y respetuosamente la pesada custodia de oro, con la 
blanca hostia del Divinísimo. Aquel valiente y devoto 
caballero fue el célebre capitán don Juan de Chavarría, que 
dio nombre a una de nuestras más antiguas calles. 


El 19 de enero de 1722, el primitivo teatro, construido 
de madera en el Hospital Real, por un descuido del que 
apagaba las luces fue presa de un voraz incendio, que lo 
consumió por completo, con gran espanto de los pobres 
enfermos del dicho hospital, que lamentaron tanto más el 
siniestro, cuanto que por algún tiempo se vieron privados 
del auxilio pecuniario que les producía las representaciones 
del teatro. 


Era costumbre en aquellos buenos tiempos publicar 
«hojas volantes» o láminas con relaciones de lo sucedido 
en los incendios que más impresionaban a la ciudad. Tengo 
en mi poder una de estas curiosas láminas, que reproduce 
toscamente, pero muy a lo vivo, el incendio de la iglesia de 
San Juan de Dios, que comenzó a las diez y media del día 
10 de marzo de 1766, último de las fiestas titulares que se 
hicieron al santo. 

En el fondo de la lámina se ve la vieja iglesia con su 
torre a la derecha, y a la izquierda la puerta que daba 
entrada al hospital, cuyo costado sur ostenta, en el piso 
superior, dos grandes y enrejadas ventanas. En la plazoleta 
formada por el templo y el hospital, se desarrolla toda la 
escena del tremendo incendio. Por la puerta principal salen 
las llamas y entran frailes y gentes con cántaros llenos de 
agua en cada mano. Afuera, los alabarderos forman el 
cuadro para impedir que se acerquen los curiosos. Detrás 
de los alabarderos se ven las camillas de los enfermos y a 
varios individuos que conducían a otros, cargándolos a 
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cuestas. Sobre unas andas, y en medio de cuatro velas, San 
Juan de Dios se disciplina, azotándose las espaldas 
desnudas. Cerca del santo, un individuo enciende un haz 
de leña, quizá para arrojar en él las reliquias que era de 
rigor quemar en tales casos. En la parte siniestra de este 
cuadro aparecen soldados de caballería y algunos curiosos 
que contemplan el fuego, y un perrillo que ladra furioso a 
un lado de la Estufa que conduce al Divinísimo, detrás de la 
cual se ven algunos frailes con hábitos y cerquillos y otro 
grupo de curiosos. 


Corona la lámina una Custodia llevada por alados 
angelitos y, a su izquierda, sobre unas nubes, está hincado 
de rodillas, abrazando un Santo Crucifijo, San Juan de Dios, 
como implorando para que el Altísimo ponga fin al 
siniestro. 


El 19 de noviembre de 1784, a las dos y cuarto de la 
tarde —dice el licenciado Carlos María Bustamante—, «se 
incendió la fábrica de la pólvora de Chapultepec, y se 
anunció con una horrible detonación. Conocióse luego la 
causa, y el Regente de la Audiencia, Herrera, mandó al 
instante hacer un reconocimiento, del que resultó haberse 
incendiado la pieza del granero, la cual fue arrancada de 
cimiento, se vieron arruinadas otras piezas y también 
algunas de la vivienda alta y capilla, cuyas puertas cayeron 
al suelo, aun distando del granero ciento sesenta varas. De 
la pólvora incendiada había trescientos y cincuenta 
quintales ya graneada, y catorce tareas en polvo: de sesenta 
y tres operarios destinados a trabajar en aquella fábrica, 
doce quedaron sin lesión alguna, catorce heridos de 
gravedad, y muertos los restantes en número de cuarenta y 
siete. Al informar al rey de esta desgracia, se le dijo: que en 
menos de seis años se había incendiado la fábrica cuatro 
veces». 
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Finalmente, citaremos los dos incendios del Sagrario 
Metropolitano, acaecidos el 4 de junio de 1776 y el 14 de 
marzo de 1796; el primero de poca importancia, no así el 
segundo, que consumió por completo o dejó carbonizados 
altares, imágenes, esculturas y otros objetos del culto que 
había en la iglesia. Contribuyó a la voracidad del incendio 
el fuerte viento que soplaba, el cual, abriendo puertas y 
ventanas, propagó el fuego por muchas partes, pero sólo 
causó estragos en el interior, pues el exterior del edificio 
quedó intacto. 


Los autores y gaceteros que hablan de los anteriores 
incendios, se limitan a mencionar como medios para 
sofocarlos, derrumbes y el agua arrojada con cubos o 
cántaros, lo que hace suponer que el uso de las bombas no 
fue sino hasta las postrimerías de la dominación española. 


Sin embargo, la «Gazeta de México» de 20 de junio de 
1795, alude a los edificios en que se guardaban las bombas, 
pues al dar la noticia del incendio del Colegio de 
Betlemitas, la noche del 26 de marzo, dice que acudió a 
sofocarlo «un número asombroso de pueblo, con hachas, 
barretas, cubos, cántaros y las bombas de agua que se 
sacaron de sus respectivos depósitos». 
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Los ahorcados de Romita 


Todavía a fines del siglo pasado, y antes de que se 
estableciera la Colonia Roma, casi en el ángulo noroeste de 
la ciudad de México, y paralelo a la calzada de la Piedad, 
existía un barrio de indios llamado Romita, del que queda 
aún su pequeña iglesia y atrio sombreados por dos 
antiguos ahuehuetes. 


El barrio estaba habitado por indios pobres y humildes, 
que vivían en casas de adobe o en jacales techados con 
tejamaniles o zacate, casas y jacales formaban callejas y 
callejones estrechos y sin orden. 


El barrio de Romita se hizo célebre en los tiempos del 
contrabando, pues los que robaban al Fisco, fingiéndose 
brujos o nahuales, espantaban a los ignorantes y sencillos 
indios, a fin de poder introducir sus mercancías sin que 
nadie los viese ni molestase. 

El barrio de Romita se animaba cada año en el carnaval; 
época del año en que los indios se disfrazaban de 
huehuetzín o huehuenches, y en que recorrían las calles y 
barriadas contiguas, bailando al son de guitarrillas y 
violines y entonando cantares exóticos, que no carecían de 
cierta filosofía, como este que, si mi memoria no me es 
infiel, decía: 

Uni ma yéhuatl huehuentzi: 
uni ma yéhuatl tecua miqui. 
Que híbrido y todo, quiere decir: 
Un día con otro nos volvemos viejos: 
Un día con otro nos hemos de morir. 


Pero los pobrecitos indios de HRomita tenían otra 
costumbre. El martes de carnaval, frente a frente de la 
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iglesia del barrio, es decir, en lo que podríamos llamar 
atrio, representaban, como en el siglo xvI una farsa, 
coloquio o como quiera designársele, que llamaban Los 
Ahorcados; quizá basada en algún antiguo sucedido 
histórico o puramente fantástico, con sólo el fin de divertir 
y hacer reír. 


Los que hacían de actores, cada uno se imponía la 
obligación de saber su papel de memoria y vestirse con el 
traje alusivo, que la más de las veces rayaba en ridículo por 
su factura y anacronismo. 

Los personajes de la farsa eran los siguientes: 

El Juez. 

Un Escribano. 

El Heraldo. 

Un Fraile. 

Los reos y los testigos. 

Varios alguaciles y dos verdugos. 

Dos viudas. 
La representación comenzaba generalmente después de 
medio día, y duraba hasta caer la tarde. A la hora señalada, 
ya la mise en ecénse se había arreglado convenientemente. 

Delante de la iglesia se levantaba un tablado con la 
mesa del juez, provista de todos los chismes y menesteres, 
y hacia un lado, enclavadas las horcas, donde había de 
ejecutarse la sentencia. 

La gente del barrio de Romita y de las inmediaciones, 
acudía a la representación. Todos se estrujaban; reían unos 
saboreando de antemano el pasatiempo, o reñían otros por 
encontrar buen lugar o acomodo. 

Se levantaba el telón... quiero decir, comenzaba la farsa, 
porque la representación era al aire libre; y no fue cosa 
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extraordinaria, que a veces, se verificara cayendo menuda 
lluvia, propia de estos días de carnaval. 


Los pobres acusados, en ciertas ocasiones vestía 
sambenitos y corozas, como si fuesen reos de inquisición, y 
eran conducidos por los alguaciles, que empuñaban altas 
varas, ante la mesa donde ya los esperaba sentado el señor 
juez. Los testigos comenzaban a declarar y hacían sus 
confesiones mitad en lengua indígena y mitad en bárbaro 
castellano, y aunque los presuntos reos las oían callados y 
cabizbajos, la muchedumbre de espectadores, como 
Heráclito y Demócrito, pasaba del llanto más copioso a la 
más regocijada risa. 


Oídas las declaraciones, el juez, que ostentaba luenga 
peluca blanca, haciendo con ella resaltar más su lampiño y 
cobrizo rostro; inclinábase sobre la mesa, meditaba unos 
instantes; tomaba pausadamente la pluma de ave, mojábala 
en el tintero de plomo, borroneaba algunos palotes y 
signos cabalísticos —generalmente no sabía escribir—, y 
echando marmaja o arenilla sobre el papel que contenía la 
sentencia, la entregaba al pregonero, quien en voz alta y 
aguardentosa la deletreaba o fingía deletrear, porque así 
como el juez, en la mayoría de los casos no sabía escribir, 
tampoco el heraldo entendía pizca de lectura. 


Entretanto se confesaban los reos con el fraile. Una vez 
absueltos de sus pecados, y al concluir su oficio el 
pregonero, los verdugos se aprestaban a ejercer el suyo. 
Apoderándose con brusquedad de los reos, los izaban 
amarrados de la cintura por medio de las cuerdas de las 
horcas, y ya en vilo, a poco se presentaban las viudas, 
hechas unas magdalenas, solicitando les entregasen los 
cadáveres para darles cristiana sepultura. 


En fin, la farsa era de lo más divertido para los 
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espectadores. Las caras fieras de los verdugos, la sonrisa 
socarrona del indio ladino que había representado al juez, 
los gestos de los reos y sus largas lenguas de fuera para 
aparecer que los indios los habían ahorcado, las fingidas 
lágrimas de las viudas, y sobre todo, lo abigarrado y 
grotesco de la indumentaria, provocaban francas 
carcajadas en los burlones, sollozos en las ancianas 
verdaderamente conmovidas, gritos angustiosos en los 
niños asustados, aullidos en los perros que habían perdido 
a su amo; y más de una farsa de aquel martes de carnaval, 
que celebraban los actores y espectadores llenos de alegría 
y contento, concluyó en medio de silbidos, a mojicones, a 
palos y a pedradas. 


371 


El Viernes de Dolores 


¡Qué mañana tan alegre la del Viernes de Dolores, en 
aquellos buenos tiempos en que nuestras costumbres 
nacionales, como los dioses, aún no se habían ido para 
siempre! 

Tempranito se levantaban los más perezosos vecinos de 
la ciudad de México para ir al Paseo de la Orilla, como se 
llamó en la época virreinal, o de la Viga, como le llamaron 
después; tempranito a fin de gozar de la frescura de la 
mañana y del más pintoresco espectáculo, en el que 
tomaban parte todas las clases sociales, todas las razas y 
castas de la Nueva España y del México Independiente. 


Las calles y los barrios que conducían al lugar de aquel 
típico Paseo, se animaban muy de madrugada. En las 
ventanas enrejadas y en los cerrados balcones de las viejas 
casas de los siglos xvI y XVI, asomaban curiosas cabecitas 
infantiles o lindos rostros de risueñas muchachas que se 
divertían con el transitar de los que iban al Paseo en 
matusalénicos coches simones, en calesas de sopandas, en 
volantes antiquísimos y en guayines amarillos, que fueron 
precursores de los vagones de mulas y de los tranvías 
eléctricos; o a caballo, vestidos los jinetes de charros: 
sombrero galoneado, pantalonera con botonadura de 
maciza plata, silla vaquera con argentíferos adornos en la 
cabeza y en el arzón; y también se divertían con el desfile 
de los que iban a pie, diferentes por el sexo, la edad, el 
traje, el calzado y los sombreros; multitud abigarrada por 
sus brillos, colores, matices, telas, zapatos: mantas y tilmas 
plebeyas y aristocráticos túnicos de terciopelo o tisú de 
seda; huaraches o babuchas, aztecas o hispanas; chapines y 
botines de altos y bajos tacones, de cordobán o de raso; 
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sombreros civiles o de religiosos, de palma o de fieltro, 
redondos, acanalados, de alta copa o de tendidas alas; toda 
la indumentaria indígena, virreinal, de los días del Imperio 
de Iturbide o de la Dictadura de Su Alteza Serenísima, el 
General Presidente don Antonio López de Santa-Anna. 

Aquellos barrios, calles y callejones, conservaban 
todavía los canales de aguas pestilentes, inmundas, pero 
que aquella mañana desaparecían bajo infinidad de canoas 
pequeñas y grandes, cubiertas de flores y de frutos, con 
nervudos remeros y vendedoras parlanchinas; ellos y ellas 
de raza india, limpios en los vestidos y de cuerpos; los 
cuales, en medio de un bullicio indescriptible y de una 
alegría espontánea, pregonaban rábanos al natural o 
pintados, verde apio, frescas lechugas, manojillos de flores 
de chícharo, ramos de amapolas, manojos de mosquetas 
azules oO blancas, de trébol, de laurel y de rosas, 
variadísimos en colores y perfumes. 


Desde el Puente de San Miguel hasta el de la Leña, en el 
desembarcadero del Puente de Roldan, a espaldas de la 
calle legendaria de la Quemada, por el olvidado callejón de 
Santa Efigenia o por las calles de Manzanares, iba y venía 
aquel gentío, de ida o vuelta, para solazarse en el Paseo, con 
la hermosura de la mañana y las músicas y bailes de los 
tripulantes de enfloradas canoas, en donde se tocaban 
arpas, guitarras y vihuelas, y cantaban sonecitos 
nacionales; todos o casi todos los individuos con coronas 
de amapolas en las cabezas o sobre los sombreros. 

Era aquel gentío popular y democrático. Allí iban —dice 
el cronista Fidel— la matrona que acababa de dejar su coche 
con muelles, seguida de criados con canastas henchidas de 
rosas; la madre de familia, con una turba de chiquillos 
preguntones, traviesos, insubordinados, que piden 
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golosinas, aturden con sus gritos o se espantan al acercarse 
demasiado a orillas del canal; la bandada de estudiantes 
pícaros y oji-alegres, confundidos entre indios e indias, en 
pos de la China salerosa, de enaguas rojas de castor y verde 
rebozo de seda, la camisa escotada e hilos de perlas y 
corales sobre la piel de su pecho apiñonado; el solterón 
impertinente, embozado en buena capa, cazador, que sigue 
de lejos con la vista a la Venus garbancera, y el empleado 
de famélica prole que ha ido a comprar el ramo más barato 
y el velón de a medio real, pedidos a sus niños por el 
maestro de escuela para el altar de la Virgen de los 
Dolores. 


Al regreso del Paseo, la gente traía a los hogares 
coronas de flores, legumbres, tamales de dulce o de chile, 
jarritos con atole blanco o de leche para los que no habían 
ido; y en los comedores los esperaba el desayuno servido 
en mesas cubiertas de limpísimos manteles; las mesas y las 
sillas llenas de rosas deshojadas o en floreros de cristal; los 
pocilios o tazones con hirviente chocolate, vasos con leche 
espumosa y los platones cuajados de puchas y rodeos, 
mamones, trocantes, soletas y panqués. 


La abuelita o la señora de la casa, las señoritas o los 
niños iban y venían muy afanosos para acabar de poner el 
altar de la Virgen; ya llevando los tiestos de caprichosas 
formas sembrados de chía, que semejaban estar cubiertos 
de una felpa verde esmeralda; los ladrillos en que había 
nacido el trigo o la lenteja, de un color amarillento por 
haberlos tenido ocultos a la luz del sol; los comales en que 
habían dibujado con semillas de alegría los signos de la 
Pasión; las aguas de colores en botellones o botijas y las 
banderitas de plata u oro volador clavadas en las naranjas o 
en las velas. 
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Estos altares se ponían en casi todas las casas, en las 
accesorias más humildes, en el mismo Palacio en tiempo de 
los virreyes; pero queda recuerdo del que puso Su 
Excelencia don Martín de Mayorga, el 17 de marzo de 1780, 
día en que cayó en aquel año el Viernes de Dolores; altar 
delante del cual celebráronse conciertos en que tocaron 
todos los músicos de Capilla de la Santa Catedral. 


En aquellos altares ardían los cirios, brillaban con sus 
reflejos las aguas teñidas y se movían las sutiles banderitas; 
rezaban con más o menos devoción las estaciones los 
concurrentes; un niño vestido de sotana y sobrepelliz 
predicaba un sermón desde un púlpito improvisado; los 
invitados bebían aguas frescas de naranja, de limón, de 
piña, de jamaica o de horchata con chía... y en la grada 
superior veíase a la Virgen doliente, con su blanca toca, la 
túnica morada, el manto azul, dolorido el rostro, juntas las 
manos, el pecho atravesado por espada y puñales, y sus 
ojos lacrimosos fijos en el cielo. 
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La plazuela y calle del Puente de 
Villamil 


Pocos años después de la ocupación de la ciudad de 
México, y aun a raíz de conquistada, Hernán Cortés 
comenzó a repartir a los capitanes, soldados y primeros 
pobladores, los solares en qué edificar sus casas, dentro de 
la traza, o en qué plantar sus huertas, en los alrededores; 
reparto que con el tiempo quedó encomendado a los 
ayuntamientos. 


Huelga asegurar que el Conquistador para sí y para los 
capitanes más adictos a su persona, se reservó y adjudicó 
los mejores solares y aun los palacios que habían sido de 
los caciques o señores indígenas. 


Entre estos capitanes predilectos estaba Andrés de 
Tapia, quien había venido en su compañía a descubrir, 
conquistar y pacificar esta tierra, por cuyo motivo, y haber 
trabajado y servido a Su Majestad en las guerras con los 
indios, le hizo merced el 26 de septiembre de 1524, de dos 
solares que estaban fuera de la traza, a fin de que en ellos 
hiciera su casa y morada, teniendo por lindes, por una 
parte el solar de Francisco de Orozco, de la otra parte, la 
calle que iba a Tlatelolco, y de otra parte, la calle que 
bajaba de las casas de Blasco Hernández, y de la otra la que 
iba a las de Monjarrás.** 

Como estos solares posteriormente los cedió Andrés de 
Tapia para que se edificase el monasterio de monjas de la 
Concepción, el barrio tomó este nombre. 

En la contra esquina de las casas que habían sido de 
Andrés de Tapia, del otro lado del canal o acequia que 
venía desde la parte norte de la ciudad, y en el mismo siglo 
XVI, construyó una gran casa Andrés de Barrios, quien dice 
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Dorantes de Carranza, vino a México una vez ganada la 
tierra, «desde ha muchos días; y fue persona muy honrada 
y de calidad, y obtuvo por repartimiento “la mitad de 
Metztitlan”».*? 


Otro cronista asegura que Andrés de Barrios era 
«caballero muy principal de la casa del Duque de Arcos», y 
que casó con doña Leonor Suárez Pacheco, hermana carnal 
de la primera esposa de Hernán Cortés, la desdichada doña 
Catalina, a quien estranguló su marido al decir de malas 
lenguas, aunque el cronista aludido afirma que falleció de 
«mal de madre». 


De doña Leonor Suárez Pacheco decía el virrey don 
Antonio de Mendoza, «que había de vivir para ser aya de 
príncipes». Fruto de su matrimonio con Andrés de Barrios, 
agrega Suárez de Peralta, que doña Leonor dejó tres hijas, 
que casaron con caballeros nobles y principales, entre los 
que se contaba un Oidor.P* 

La gran casa del barrio de la Concepción pasó después 
a ser propiedad del caballero don Luis de Quesada, que 
había contraído matrimonio con doña María Jaramillo, hija 
de Juan Jaramillo y de doña Marina, la manceba de Hernán 
Cortés, como es bien sabido. 


Aquella casa parece que estaba destinada a ser de 
personas célebres en nuestra historia, pues hacia el año de 
1570 la compró a Quesada Jerónimo López, Tesorero Real e 
hijo del conquistador del mismo nombre, que tanto se 
distinguió por su poca simpatía por los indios, como se 
puede ver en sus cartas escritas al rey de España. 

Jerónimo López, el Tesorero Real, casó con doña Ana 
Carrillo de Peralta, sobrina del virrey don Gastón de 
Peralta, Marqués de Falces, y fundó en unión con ella un 
mayorazgo, vinculándolo en la dicha casa junto con otros 
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bienes, y en la escritura respectiva se describía la finca en 
estos términos: «que eran casas grandes, con sus huertas 
dentro de ellas, que fueron de don Luis de Quesada y antes 
de Andrés de Barrios, difuntos, que son de esta ciudad en el 
barrio del monasterio de monjas de la Concepción, esquina 
con esquina, la acequia y tarxea del agua que va del 
monasterio de Santiago, en medio; que desde la dicha calle 
de la Concepción ocupa la dicha casa toda la cuadra hasta 
una acequia que viene a dar a espaldas del monasterio de 
Santo Domingo y viene hacia el monasterio del Carmen... y 
por ser las casas muy grandes y de mucho edificio de 
piedra muy buena y madera, las estimamos y están 
apreciadas en cuarenta mil pesos oro común, y están 
repartidas en tres moradas y arrendadas todas...». 


Transcurridos muchos años, en el de 1713, don 
Fernando Antonio de Villar Villamil, caballero de la Orden 
de Calatrava, Teniente de Capitán General y Gobernador 
de las costas del Mar del Sur, se unió en legítimo 
matrimonio con la heredera del mayorazgo fundado por el 
Tesorero Real Jerónimo López, y pasó a vivir en la gran 
casa de la esquina del Puente y Plazuela de la Concepción, 
los cuales desde entonces, o poco después, dejaron su 
nombre primitivo por el de Plazuela y Calle del Puente de 
Villamil, pues esta ilustre y linajuda familia dio a la Muy 
Noble Ciudad de México cinco regidores y dos alcaldes, 
durante los siglos xvm y xIx y habitó la tantas veces 
mencionada casa, cerca de una centuria. 


En 1788 la casa estaba ya amenazando ruina en muchas 
de sus piezas, y don José Jerónimo López de Peralta Villar y 
Villamil, %” a quien pertenecía entonces, pidió autorización 
a la Real Audiencia para venderla y subrogar otra en su 
lugar. Su Procurador decía que «entre los bienes del 
vínculo había una casa y huerta en el barrio del convento 
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de Religiosas de la Concepción de esta Ciudad, pasado el 
puente que llaman de Villamil, en la que han vivido los 
poseedores del mayorazgo siempre, como casa de su 
habitación, y aún el actual poseedor la ocupó con su 
familia, hasta el año pasado de 85, en que le fue 
indispensable dejarla, no tanto por lo retirado que está del 
centro de la Ciudad, cuanto por la ruina que amenazaba en 
muchas piezas de la vivienda, motivada de la antigúedad de 
su edificio». 


La Real Audiencia nombró a un maestro alarife para 
que reconociera el estado de la finca y apreciara su valor. 
En el informe que rindió dice que «el sitio en que se halla 
la casa, tiene por la Plazuela que nombran de Villamil y 
parte del Sur, sesenta y siete varas y una sexma, que corren 
de Oriente a Occidente; y de fondo por la orilla de la 
Azequia, que va del Puente de la Concepción para el de 
Santa María la Redonda, ciento veinte y seis varas y una 
cuarta que corren de Sur a Norte; y en su respaldo tiene 
sesenta y cinco varas y una cuarta así mismo de Oriente a 
Occidente; de suerte que toda su área se compone de ocho 
mil cuatrocientas varas y sesenta y nueve y seis avos 
quadrados superficiales». 


«Y sobre este expresado terreno, se halla la dicha casa 
antigua compuesta de las piezas siguientes: por la dicha 
Plazuela, dos Accesorias, la una con Recámara, una puerta 
del Patio de la delantera de la Casa, donde están tres 
Accesorias, la una es grande, de diez y siete varas, un 
Zaguán, dos Quartos, el uno con Recámara, Patio, Quarto 
Cocheras, la una con entrada a la Huerta, donde está vna 
fuente con Merced de agua, seis Quartos y una Caballeriza 
larga de veinte y cuatro varas y tres quartas; la Caxa de la 
Escalera, y por su Mezeta se baja a un Quarto, y un Corral 
que fue Jardín, y un Pozo; en el primero patio tres 
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Corredores cubiertos con seis tramos, los baxos sobre 
Columnas de cantería, y planchas de cedro; y los otros 
sobre columnas y arcos de cantería, vna Vivienda de dos 
Piezas grandes, Pasadizo, vn Quarto, otro de paso a otra 
Vivienda interior de Sala, y Recámara, quatro corredores 
baxos y altos, el uno cuvierto, un Quarto grande, una 
Vivienda de siete Piezas, tres grandes de Zalas y otra Zala, 
Azoteguela, y Común; otra Vivienda de otras tres Zalas, la 
una dividida con Cancel y en el ángulo del Corredor ancho 
principal, un Quarto, y otras dos Zalas, a la buelta por lo 
baxo, debaxo de los quatro corredorcitos expresados vn 
Patio y dos Piezas. La materia de que se compone la 
Fábrica muy antigua de la expresada Casa, es, sus Paredes 
de mamposteria ya con sus mezclas pasadas, y algunas de 
Tierra; los Techos son de vigas de a siete, de a ocho, y de a 
nueve varas; los Pizos y Azoteas enladrillados; las Puertas 
y Ventanas de madera, con sus chapas y cerraduras».** 


De propósito hemos querido reproducir textualmente el 
informe en que describe aquella vetusta casa que por el 
número de piezas, patios, corredores, columnas, escaleras 
monumentales y materiales de construcción, era un 
verdadero palacio particular, de los que no fueron raros en 
aquellos felices tiempos, en que primero los conquistadores 
y a la postre sus herederos o familias ricas y distinguidas, 
tuvieron amplias habitaciones, dignas de su alcurnia, los 
cuales no se hubieran desdeñado de ocupar monarcas o 
príncipes, si a estos reinos hubieran tenido necesidad o 
antojo de venir a visitar. 

El anterior informe se rindió el año de 1789. Cuando se 
fundó el mayorazgo en 1608 por el Tesorero Real, Jerónimo 
López, la casa había sido evaluada en «cuarenta mil pesos 
de oro común», pero a fines del siglo xvi fue vendida en 
una cantidad menor, tal vez por encontrarse en un estado 
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bastante ruinoso oO porque ya por entonces había 
disminuido en ese rumbo de la ciudad el valor de la 
propiedad urbana. 


El comprador lo fue el Padre Manuel Bolea, con el fin 
de fundar en la casa un establecimiento educativo, que se 
llamó popularmente Colegio de las Bonitas, quizá porque el 
P. Bolea se propusiera recoger y educar a jóvenes que por 
su hermosura pudieran perderse. 


En 1807 entregó el mencionado Padre Bolea la cantidad 
de nueve mil pesos a la Real Caja, en calidad de depósito y 
a petición de doña María Ignacia Rodríguez de Velasco, 
madre de Jerónimo López de Peralta Villar y Villamil, que 
era a la sazón menor de edad, cantidad que había quedado 
a deber dicho Padre por la compra de la casa. 

Esta señora doña María Ignacia Rodríguez de Velasco, 
fue la famosa Gúera Rodríguez, tan célebre en la historia 
galante de aquellos tiempos, pues tuvo sus dares y tomares 
con el canónigo Beristáin, con Iturbide, y fue casada tres 
veces y celebrado su talento y hermosura, por el Barón de 
Humboldt, cuando éste visitó a México en 1803. 


Años después, extinguido el Colegio de las Bonitas, se 
establecieron en esta casa las «Hermanas de la Caridad», y 
cuando fueron expulsadas en 1875, el viejo y ruinoso 
caserón, construido allá en el siglo xvi que había sido 
morada de los Barrios y Quesadas y de la ilustre familia de 
los López de Peralta y Villar Villamil, quedó convertido en 
talleres y cuartos de prostitución, hasta que adjudicado 
primero a don Manuel González, y adquirido de nuevo por 
el Gobierno, fue completamente derribado para construir el 
edificio que existe hoy día, conocido por «Escuela de la 
Corregidora», frente a la Plazuela llamada ahora de Aquiles 
Serdán. 
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La calle y casa donde nació Fidel 


Hace algunos años, fui en busca de la calle y casa en que 
nació nuestro popular poeta D. Guillermo Prieto, pero 
después de andar leyendo las placas de los números de las 
calles y casas del barrio, donde sabía yo que se había 
mecido su cuna, me encontré con que mi pretendida 
excursión había fracasado por completo. 


¡Y cuánto renegué de las peregrinas nomenclaturas, 
que primero un sabio matemático redujo a ininteligibles 
fórmulas algebraicas, y que andando el tiempo, se 
substituyó con otra nomenclatura en la que las tradiciones 
y las leyendas de esta ciudad de México fueron 
sacrificadas, con la mejor buena fe, para imponer un solo 
nombre a toda una avenida! 


Decepcionado y cansado de mis investigaciones 
callejeras, regresé a mi casa, me puse a buscar y a rebuscar 
en papeles amarillentos, en viejos libros y en planos 
antiguos y modernos lo que no había encontrado en mi 
paseo por el barrio susodicho. 

A la postre de atentas lecturas y observaciones en los 
planos, tuve la fortuna de fijar el sitio en que vino al 
mundo el festivo poeta y pintoresco narrador de nuestras 
costumbres nacionales, con ítem más, antecedentes 
históricos de la vetusta calle. 


Por boca del propio don Guillermo Prieto, supe que 
había nacido en la que hasta hace pocos años se llamó del 
Portal de Tejada, en el número 5, y que ahora se llama 1.*? 
de Mesones; pero la identificación del número que tiene 
actualmente la casa me dio no poco trabajo, y estuve como 
jugando «a los pares y nones», pues los números pares de 
la dicha calle están en la acera que mira al Sur y los nones 
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en la acera que ve al Norte. Y aquí de mis vacilaciones y de 
mis reniegos en contra de la nomenclatura que en mala 
hora concibió y dio a luz en lustrosas placas la unificadora 
comisión del Ayuntamiento; mas mi buena suerte me hizo 
consultar el viejo «Padrón del año de 1813», y con él pude 
inquirir que el dicho número 5 corresponde al hoy número 
10 de la supradicha «primera calle de Mesones». 


¡Y cuánto ha cambiado aquel barrio desde el siglo xvI 
hasta nuestros días! El modesto cronista Francisco Sedano, 
autor de un sabroso libro que intituló Noticias de México, 
refiere que el sitio en que se levanta el Colegio de las 
Vizcaínas era en aquella centuria la plaza, abasto y 
comercio de la ciudad, situada frente al Tecpan de San 
Juan; que por ese rumbo hubo una acequia para los 
traficantes que comerciaban en la ciudad, acequia que 
comenzaba en la calle de Zuleta, con cercanía al Hospital 
Real, que atravesaba las calles de Ortega, la del Puente 
Quebrado, el callejón de Pañeras, calle de las Ratas, esquina 
de la de Mesones, por Regina, y haciendo varias curvaturas 
y giros, remataba por la Puerta Falsa de la Merced, en la 
acequia Real, por donde entraban las canoas, nombres 
todos estos que han desaparecido, trocados por otros en la 
híbrida nomenclatura que modificó la antigua; faltándome 
paciencia y tiempo para indicar a cuáles corresponden 
ahora. 


Pero volviendo a lo que refiere don Francisco de 
Sedano, en sus Noticias de México, dice que, hacia 1570, 
«las tiendas y almacenes de mercaderes ricos, tratantes en 
géneros de ropa europea y de la China, estuvieron en los 
portales de Tejada y calle de Tiburcio, y así consta de los 
libros del Real Tribunal de Cuentas, en los que en aquel 
tiempo se asentaban las partidas de géneros que entraban, 
para quién eran y dónde tenían sus casas y tiendas, y 
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también de un libro de caja de un rico mercader llamado 
Diego Agúndez, que para en dicho Tribunal». 


Más explícito sobre la historia de la calle a que dio 
nombre el licenciado Lorenzo Tejada de Logroño, es el 
doctor don José María Marroquí, el cual en su muy 
interesante obra intitulada La Ciudad de México, ha 
compilado los siguientes curiosos pormenores: 


«El nombre de esta calle es bien antiguo y debido a su 
vecino el licenciado Tejada, Oidor de la Audiencia de 
México, a quien el virrey don Antonio de Mendoza hizo 
merced de un solar y medio en esta calle el año de 1543, a 
26 de septiembre, siempre que no resultase perjuicio de 
tercero. El Alarife de Ciudad, Juan Francisco, informó que 
no había ese perjuicio, y la merced quedó concedida. Este 
solar y medio, que es el que ocupa la casa ahora número 5, 
cuando se hizo la merced estaba limitado de esta manera: 
Por la delantera, por la calle que viene del tianguis por casa 
de alonso villa seca y por otra parte la calle que viene por 
las casas de ivan de rronda y por otra parte con casas de 
gerónimo de la rriba y con casas y solar de marcos rromero 
y con un rinconcillo que entra hasta la acequia a dar a una 
portezuela de palo que tiene hecha ivan de rronda junto a 
sus casas... con otra calle que viene por delante de las de 
tomás rrijoles». 

El terreno, pues, cedido al Oidor Tejada, tenía una vista 
para la calle principal y otra atrás para la acequia. Esta 
acequia, que estaba en lo que era Calle del Puente 
Quebrado, corría oblicuamente por la calle de este nombre, 
de noroeste a sureste, a salir a la esquina de las Ratas. 
Acequia era esta de mucho tráfico entonces; en este lugar y 
en ambos lados de ella, había desembarcaderos de los 
efectos destinados al tianguis de San Juan; y hacia el rumbo 
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que hoy llamamos la Polilla, hacía un remanso de agua 
bastante grande, que servía para bañadero de caballos. 


«El oidor Tejada no desaprovechó el tráfico mercantil 
que allí se hacía, y en los bajos de la casa, hacia la acequia, 
hizo piezas destinadas a comercio. Pensó también que estas 
piezas tendrían mayor aprecio, procurarían mayores 
rendimientos, acompañándoles de algunas ventajas; una de 
ellas la de portales, donde los traficantes pudieran 
guarecerse del sol y del agua. A este efecto, el día 19 de 
julio de 1549 presentó al Cabildo secular una petición, 
solicitando que le diese licencia para hacer portales delante 
de las casas y tiendas, hacia la casa de Gregorio de las 
Rivas, que era más bien una abertura entre ambas casas. Él 
pidió, al mismo tiempo, permiso para hacer un puente de 
arco sobre la acequia, cerrando aquella abertura. Ningún 
inconveniente encontró la ciudad en acceder a la petición, 
considerando que los portales eran, al mismo tiempo, un 
adorno para la ciudad y un refugio para sus vecinos y que 
cerrar la abertura de sobre la acequia, contribuía a la 
seguridad del sitio. Accedióse, pues, a lo solicitado, aunque 
con algunas condiciones: “Una de ellas, que los portales 
tengan la anchura de 15 pies de hueco y que nunca tuviera 
la propiedad a sueldo de ellos, sino simplemente su uso, 
con derecho, sí, a construir arriba de ellos; que estos 
portales habrán de ser delante de sus tiendas y que 
llegando a la parte de las casas que fueran de Tomás de 
Rijoles no pudiese pasar y la calle quedase del mismo 
ancho; en cuanto al puente, se le puso también por 
condición que la pared que hubiera de hacer para cerrar la 
abertura que había, apañara con la esquina de la casa de 
Gregorio de las Rivas y con las suyas, sin dejar ningún 
rincón; en esta conformidad, hizo sus portales el oidor; 
estos portales eran dos, el uno veía al poniente y el otro al 


388 


norte, formando entre sí escuadra y con la acequia un 
triángulo”». 

Cuando nació don Guillermo Prieto, ya habían 
desaparecido el Tecpan y el tianguis de San Juan, las 
acequias que atravesaban las calles, el baño de los caballos 
y los portales del oidor Tejada; y en la casa número 5, que, 
como he dicho, hoy es número 10, vivían los abuelos del 
poeta, y en ella vinieron a pasar una temporada los padres, 
a fin de esperar el nacimiento de su hijo. La casa era 
propiedad del convento de San Juan de la Penitencia, y 
producía a las monjas una modesta renta, pues según los 
padrones de aquel tiempo, en 1796 tenían de producto 
anual la cantidad de $207, y en 1813, $ 378. 


En esta modesta casa vino al mundo el que había de ser 
inspirado cantor de las glorias y costumbres patrias, y fue 
bautizado el mismo día en que naciera, en la Parroquia del 
Sagrario Metropolitano, de esta Capital, según consta en el 
libro número 128 de bautismos, donde en la foja 21 vuelta, 
se lee la partida que copio aquí, letra a letra: 

«En 10 de Febrero de mil ochocientos diez y ocho, con 
licencia del S. Dr. D. Juan Aniseto de Silvestre y Olivares, 
Cura más antiguo de esta Santa Iglesia, Yo el B. D. José 
Mana Velasco, bauticé a un niño español, que nació hoy, 
púsele por nombre José Guillermo Ramón Antonio 
Agustín, hijo lexítimo de lexítimo matrimonio de D. José 
María Prieto Gamboa, subteniente de Realistas fieles de 
infantería de esta Corte, natural de la misma, y de Da. 
María Josefa Pradillo y Estañol, natural del Molino de 
Belem, nieto por línea paterna de D. Pedro Prieto y Aguirre 
y Da. María Gamboa y Camacho; y por la materna de D. 
Francisco Pradillo y Cárdenas y Da. Juana María Estañol y 
Rodríguez, fueron padrinos los abuelos paternos advertidos 
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de su obligación.—Dor. Juan Aniseto de Silvestre y Olivares 
(rúbricas).—José María Velasco (rúbrica), José Guillermo 
Ramón Antonio Agustín Prieto». 


Hoy, después de una centuria, la casa en que nació 
nuestro popular «Romancero» ostenta una fachada de 
construcción moderna, y ni los vecinos de aquel barrio, ni 
los que transitan indiferentes por la calle del antiguo oidor 
Tejada, saben que en esa casa abrió por primera vez los 
ojos el más regocijado poeta de las costumbres populares; 
el honrado Secretario de Hacienda, por cuyas manos puras 
pasaron los tesoros derrochados del clero; el político 
integérrimo, que siempre fue partidario de la legalidad, en 
contra del mismo patricio D. Benito Juárez; el elocuente 
orador que arrebataba con su palabra en la tribuna cívica y 
en la del Congreso; el amigo cariñoso, el padre que legó a 
sus hijos un nombre ilustre, y que murió pobre, como había 
vivido en su niñez, en su juventud y aun en los tiempos en 
que ocupó las secretarías de Estado. 


Esta apatía e indolencia por conservar los sitios en que 
nacieron, vivieron o murieron nuestras celebridades 
literarias, no debe admirarnos. Hemos dejado desaparecer 
la casa de la calleja de Bilbao, donde la tradición cuenta 
que nació don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza; hemos 
dejado derrumbar la celda del ex convento de San 
Jerónimo, donde expiró Sor Juana Inés de la Cruz; no 
hemos colocado ni la más modestísima señal en las casas 
que habitaron don Carlos de Sigiienza y Góngora, el Padre 
Alzate, el Doctor Mora, don Lucas Alamán, Orozco y Berra, 
Fernando e Ignacio Ramírez, Altamirano, Gutiérrez Nájera, 
y en las de tantos otros sabios y escritores y poetas, que 
por fortuna viven y vivirán la vida de los inmortales en sus 
obras, como perdurará también la memoria de Prieto en 
sus «Viajes de Orden Suprema», en sus «Memorias» y en 
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su «Musa Callejera». 
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Los nombres antiguos y modernos 
de las calles 


Cuando un pueblo, una villa o una ciudad están 
recientemente fundadas, son los vecinos los que van 
imponiendo nombres a las calles, para indicar a propios y 
extraños el lugar donde viven; los imponen no al acaso, 
sino atendiendo a lo que hay de más notable, y toman los 
nombres de un palacio, una iglesia, un convento, un 
hospicio, un hospital, una casa de comercio, una fábrica, un 
puente, o de los mismos vecinos que por alguna 
circunstancia se han distinguido y habitado en ellas. 


Así, en la antigua ciudad de México procedieron con 
mucha razón los vecinos al llamar Calle del Arzobispado a 
la en que edificó su palacio episcopal D. Fr. Juan de 
Zumárraga; Calle del Correo Mayor, a la en que se 
estableció esta oficina, y calle de la Aduana Vieja, del 
Montepío Viejo y del Coliseo Viejo, a las en que estuvo la 
primera aduana, el primer montepío y el primer teatro. 


Calles de Santo Domingo se llamaron a las que 
conducían directamente de la Plaza Mayor al monasterio y 
a las contiguas, que por algo se diferenciaban entre sí: 
Plaza, por la que aún existe al frente del atrio; Cerca, por la 
que limitaba el convento por la parte del sur; Sepulcros, por 
la capilla en que eran sepultados los frailes; Puerta Falsa, 
por la que tenía detrás el edificio y por donde se introducía 
toda clase de provisiones a la comunidad; y Puente, por uno 
que estaba muy cercano. 

El convento de religiosas de la Concepción dio nombre 
también a una plaza y a las calles fronteras a la iglesia, a la 
vez que a la de las Rejas, porque hacia ella caía el locutorio, 
en el cual, tras de unas rejas interiores, recibían las monjas 
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a las personas que iban a visitarlas; Estampa, por la que se 
ponía para indicar, por medio de una imagen realzada en 
piedra y dentro de un nicho, que en el mismo sitio del 
muro interior del templo estaba el depósito o tabernáculo, 
en que se guardaban las hostias consagradas. 


Balvanera, dio nombre también a las calles de la 
Estampa y de las Rejas, lo mismo que Jesús María. 


Regina Coeli, monasterio de religiosas como los 
anteriores, dio nombre, entre otras, a la del Tornito, por el 
cual se introducían por el exterior, sin ser vistos, toda clase 
de objetos para las monjas, y no pocas veces hasta niños 
recién nacidos que abandonaban ahí padres 
desnaturalizados. 

Los hospicios dieron sus nombres a las calles del 
Hospicio de San Nicolás y de Pobres, y los hospitales a las 
calles del Hospital de Jesús, del Amor de Dios del Real de 
Indios, de San Hipólito, de San Lázaro, del Espíritu Santo, de 
San Juan de Dios, de Betlemitas y de San Andrés. 


Una tienda que se incendió, y no la hermosa leyenda 
imaginada por dos poetas, dio nombre a la calle de la 
Quemada y los letreros de las pulquerías a las calles de 
Puesto Nuevo, de la Machincuepa, del Basilisco, de Sancho 
Panza y a otras más. 


Los vecinos distinguidos por su piedad, valor o riqueza, 
que vivieron en ellas o tuvieron una hospedería, un taller o 
una casa comercial, dieron nombre, como ya hemos dicho, 
a las calles de Alfaro, Padre Lecuona, Manrique, Medinas, 
Migueles, Montealegre, Monzón, Quesadas, Roldán, Tiburcio, 
Vergara y Zuleta; y hasta las mujeres, a las calles de las 
Cruces, por unas de apellido Cruz que allí vivían, y de las 
Moras, por igual motivo. 


Aún algunos nombres muy vulgares tuvieron su razón 
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de ser, como el de Tumba-Burros, porque allí caían los 
pollinos, por el accidentado y pésimo pavimento de la 
plaza; de las Ratas, de las Moscas y de los Perros, por la 
abundancia que hubo en ellas de esos roedores, insectos y 
caninos. 


Los oficios y comercios dejaron sus nombres a las calles 
en que se establecían, y hoy han desaparecido los de las 
calles de Cedaceros, Curtidores, Marquesotes, Meleros, 
Plateros y Zapateros, los de los callejones de la Bizcochera y 
de la Camotera. 


La fábrica de puros y cigarros, cuando el tabaco estuvo 
estancado, dio nombre a dos calles de la parte septentrional 
de la ciudad; una de ellas se llamó del Estanco de Hombres, 
(ahora del Paraguay), porque en la acera sur existía el 
departamento de los trabajadores, a la otra, del Estanco de 
Mujeres (hoy del Ecuador), porque en la acera norte existió 
el taller de las cigarreras. También fue conocida una calle 
inmediata a la primera, con el nombre de los Parados, 
porque en los días de raya, permanecían allí de pie los 
obreros, mientras se les pagaba su jornal. 

A las calles de San Pablo, de San Juan de Letrán, de 
Niñas, de San Pedro y San Pablo, de San Ramón, de Santos, 
del Seminario, de las Escuelas o de la Universidad, se les 
llamaron así por haberse fundado en ellas otros tantos 
colegios que llevaron esos nombres, y la última, por la Real 
Pontificia Universidad, la más antigua de todas las 
establecidas en América. 

A las calles que tenían puentes, ya les hemos 
consagrado capítulo especial, y así como éstas eran 
precedidas de la palabra puente, cosa semejante sucedió 
con las que tuvieron portales. Quedan todavía las del Portal 
de Mercaderes, de la Diputación, y de Santo Domingo, pero 
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ni huellas restan del Portal de Tejada (hoy 1.? de Mesones) y 
de los Agustinos, de la Fruta, del Águila de Oro y del Coliseo 
Viejo, situados sucesivamente en la hoy Avenida del 16 de 
septiembre, ni del Portal de las Flores que fue derribado hace 
poco tiempo. 

La casa señorial del Conde de Santiago, que tuvo un 
hermoso jardín en el costado que caía hacia el sur, dio 
nombre a la calle del Parque del Conde; lo mismo que otros 
títulos de Castilla a la Plaza de Guardiola, al Callejón de la 
Condesa (por la del Valle de Orizaba) y a la Calle y Puente 
de la Mariscala, por haber vivido en esta esquina la esposa 
del célebre Mariscal de Castilla Ramírez de Arellano. 


Tuvo la ciudad antigua calles y callejones enteramente 
cerrados o que se comunicaban sólo por sus bocacalles, y 
por ello tuvieron los nombres de la Cerrada de Santa 
Teresa, de la Misericordia, de la Moneda; y al callejón de 
Salsipuedes, se le designó burlonamente así porque no tenía 
más salida que su entrada. 

Los agustinos dieron nombre a las calles que iban al 
Monasterio de San Agustín, después 1* y 2. de la 
Monterilla, por los alcaldes de montera que asistían al 
Ayuntamiento y cuyas oficinas estaban en la 1.* de estas 
calles que son hoy las del 5 de Febrero. También dieron 
nombre a la del frente del templo; a la del costado oriental, 
llamada de los Bajos, porque hacia ella quedaba la 
enfermería y los frailes arrendaban los bajos del edificio; a 
la del Tercer Orden, por la iglesia así nombrada, contigua al 
templo grande; y a la del Arco, por el pasadizo construido 
en esta forma, que sirvió a los frailes para comunicarse por 
la parte superior a espaldas de su convento, con las casas 
que habían comprado en la acera contraria. 


Los nombres de las calles del Salto del Agua y de los 
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Arcos de Belem, tuvieron su origen en que, al fin de las 
primeras, caía o saltaba, en la fuente que todavía existe, el 
agua del acueducto de Chapultepec, y como por ese rumbo 
corría gran parte del citado acueducto, sus arcos, situados 
delante del convento de los mercedarios y del colegio de 
Belem, dieron nombre a las últimas calles. 


La iglesia de los padres benedictinos dio nombre a la 
calle del Chapitel de Monserrate, y el convento de los 
hermanos Camilos, a las calles de San Camilo y de la Buena 
Muerte, porque hacia esta última existía la puerta por 
donde salían los sacerdotes para ir a prestar sus auxilios 
espirituales a los moribundos. 


En la ciudad colonial no hubo hoteles, pero sí Mesones, 
que dieron nombre a las calles así llamadas, y como en 
otras existían las mismas posadas, a las que sus dueños les 
habían puesto diversos nombres, éstos los dieron 
respectivamente a las calles de Aldaco, del Ángel, de la 
Garrapata, de los Siete Príncipes, de San Dimas y de la 
Verónica. 

Las parroquias dieron su nombre no sólo a las calles en 
donde estaban situadas, sino a las de alguno de sus 
costados, que por colocarse en ellos la tabla llamada 
cuadrante, en la que se anunciaban las misas que ese día se 
habrían de decir, se designaron así las llamadas del 
Cuadrante de San Miguel, del Cuadrante de Santa Catarina 
Mártir, etc. 


Quizá se nos tilde de haber repetido en este capítulo 
mucho de lo que en otros habíamos dicho sobre el origen 
de los nombres de otras calles, pero lo juzgamos necesario, 
para demostrar que el pueblo fue el que los impuso a las 
calles de la vieja ciudad, con algún fundamento tradicional, 
histórico o topográfico. En cambio, en los tiempos que 
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alcanzamos, se ha procedido sin orden ni concierto al 
cambiar los nombres antiguos o al imponer nuevos a las 
calles de las modernas colonias. 


Los nombres geográficos se han prodigado al capricho 
o como homenajes a países amigos, y son tantos, que 
forman una especie de enmarañado Mapamundi, en el que 
figuran continentes o imperios: África, Asia, Egipto, 
Arabia, Japón. Capitales de las más famosas: el Cairo, 
Tokio, Dinamarca, Varsovia, Berlín, Viena, París, Londres, 
Roma, Bruselas, Lisboa, Madrid, Pekín. Ciudades, puertos, 
islas, colonias de las más célebres: Amberes, Argelia, 
Damasco, Elba, Burdeos, Florencia, Hamburgo, el Havre, 
Jericó, Jerusalem, Liverpool, Marsella, Milán, Nápoles, 
Niza, Puerto Arturo, Sevilla, Siberia, Toledo, Turín, 
Transvaal, Versalles. Ríos extranjeros y nacionales: el 
Amazonas, el Balsas, el Danubio, el Duero, el Guadalquivir, 
el Mississippi, el Nazas, el Nilo, El Rhin, el Sena, el Támesis 
y el Tíber. Los Estados de nuestra República, desde 
Aguascalientes hasta Zacatecas, incluyendo sus capitales, 
sus minerales y puertos. En fin, todas las repúblicas de 
Centro y Sudamérica y algunas de las Antillas. Pero todos 
estos nombres no obedecen a plan ninguno en su 
colocación y juntos están lugares que se hallan a grandes 
distancias. 


La flora tiene también sus representantes en árboles y 
flores, pues hay calles del Álamo, del Chopo, del Nogal, del 
Olivo, del Pino, del Sabino, y de la Camelia, de la Gardenia, 
de la Hortensia, de la Magnolia, del Mirto, de la Mosqueta, de 
la Rosa, y de la Violeta; aunque estas flores no siempre 
exhalan gratos perfumes. 

Por cierto que es oportuno hacer constar que, al 
colocarse las nuevas placas en las calles que llevan el 
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nombre genérico de las Flores, la ignorancia del fabricante, 
o del autor de la nomenclatura, feminizó el nombre, pues 
debía de haber puesto de los Flores, apellido de una familia 
distinguida que vivió muchos años en esas calles. 


Cosa extraña: de frutos no anduvieron sino muy parcos 
los amantes de la Flora, pues sólo se hallan en la misma 
nomenclatura las calles del Limón y del Naranjo; no fueron, 
sin embargo, tan avaros con los metales, que están 
representados en las calles del Aluminio, del Cobre, del 
Platino, del Plomo y del flamante Radio. 


A algún edil o regidor, que fue médico, se le ocurrió dar 
el nombre de sus más ilustres colegas a varias calles, que 
en conjunto han dado en llamar Colonia de los Doctores; 
pero no porque la hayan poblado hijos de Galeno o 
siquiera vivido en ella. Figuran allí, los doctores Andrade, 
Balmis, Barreda, Bernard, Carmona y Valle, Domínguez, 
Durán, Erazo, García Diego, Jiménez, Lavista, Liceaga, 
Lucio, Martínez del Río, Montes de Oca, Navarro, Olvera, 
Río de la Loza, Ruiz, Velasco y Vértiz. 

Y respecto de estos doctores, no puede negarse que 
hubo en general acierto en la elección; pero hay omisiones 
imperdonables que algún día, es de esperarse, se 
remediarán, si la llamada Colonia se ensancha. 


Lo mismo puede decirse relativamente a sabios y 
escritores. Se han elegido algunos que honran las ciencias, 
la pedagogía, la arquitectura, las artes, la ingeniería, la 
poesía y las letras; pero faltan otros muy notables. Sin 
embargo, figuran dignamente, los siguientes: Alarcón (D. 
Juan Ruiz de), Alcocer (Vidal), Altamirano (Ignacio), Carpio 
(Manuel), Clavijero (Francisco Javier), Contreras (Manuel 
María), Díaz Covarrubias (Francisco) Díaz de León 
(Francisco), Díaz (Mirón Salvador), Dondé (Emilio), Edison 
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(Tomás de Alva), García Icazbalceta (Joaquín), González 
Bocanegra (Francisco), Gorostiza (Manuel Eduardo), Granja 
(Juan de la), Herrera (Alonso), Humbodlt (Alejandro), 
López Velarde (Ramón), Martínez (Enrico), Alzate (José 
Antonio), Nunó (Jaime), Orozco y Berra (Manuel), Pasteur 
(Luis), Meza (José María Luis Dr.), Pesado (José Joaquín), 
Pimentel (Francisco), Prieto (Guillermo), Ramírez (Ignacio), 
Riva Palacio (Mariano o Vicente), Rosas Moreno (José), 
Nervo (Amado), Pensador (Mexicano), Son Juana Inés de la 
Cruz, Tolsá (Manuel), Tres Guerras (Francisco Eduardo de), 
Vallarta (Ignacio) y Zarco (Francisco). 


También se ha tratado de honrar la memoria de otros 
escritores y artistas que figuraron en México desde el siglo 
XVI, poniendo sus nombres a varias calles de las colonias 
Obrera, Algarín y Peralvillo, pero por desgracia estas vías 
por su estado actual no corresponden a los méritos de 
dichos intelectuales. No obstante mencionaremos las que 
llevan los nombres de Lucas Alamán, Claudio Arciniega, 
losé Joaquín Arriaga, Refugio Barragán de Toscano, 
Lorenzo Boturini, José María Bustillos, Manuel Caballero, 
Ángel de Campo, Antonio del Castillo, Ricardo Castro, 
Bernardo Couto, Alfredo Chavero, Rafael Delgado, Ernesto 
Elorduy, Enrique Fernández Granados, Manuel M. Flores, 
Antonio García Cubas, José Gómez de la Cortina, Manuel 
Gutiérrez Nájera, Fernando de Alva Ixtlixóchitl, Antonio 
León y Gama, Abundio Martínez, Laura Méndez de 
Cuenca, Carlos J. Meneses, Julián Montiel, Fray Manuel 
Navarrete, Francisco M. Olaguíbel, Manuel José Othón, 
Amado Paniagua, Félix Parra, Porfirio Parra, Manuel 
Payno, lrineo Paz, Rafael Ángel de la Peña, Antonio 
Peñafiel, José Peón Contreras, Ángela Peralta, Juan de Dios 
Peza, Antonio Plaza, Efrén Rebolledo, José María Roa 
Bárcena, Juventino Rosas, Miguel Schulz, José María 
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Tornel, Fray Juan de Torquemada, Joaquín Villalobos, 
Felipe Villanueva. 


En las avenidas y calles, tanto antiguas como 
modernas, aparecen los nombres de eminentes patriotas, 
políticos y estadistas, pero «no están todos los que fueron 
ni fueron todos los que están»; y se han inscrito no pocos 
en sendas placas, en los momentos de entusiasmo, por el 
afecto a los amigos o por el sectarismo de los partidarios. 


De la época anterior a la Conquista, hay avenidas o 
calles de Cuauhtemotzin, de Cuitláhuac, de Chimalpopoca, 
de Motecuhzoma, de Netzahualcóyotl y de Xicoténcatl. 

De la época del descubrimiento de la América, la 
Avenida de Isabel la Católica y las calles de Colón 
(Cristóbal). 

De la época colonial existía el Paseo de Bucareli, que 
hoy es una hermosa avenida, y las calles de Revilla Gigedo. 
Posteriormente se han impuesto a calles antiguas o nuevas 
nombres de misioneros: Fr. Bartolomé de las Casas, Fr. 
Toribio de Motilinía, Fr. Pedro de Gante y Fr. Antonio 
Margil de Jesús; el del Oidor Vasco de Quiroga y tres de los 
fundadores del Colegio de las Vizcaínas, Aldaco, Echeveste 
y Meave. 


De los caudillos de la Independencia, hay también 
avenidas o calles de Allende (Ignacio), Aldama (Juan), 
Bravo (Nicolás) Galeana (Hermenegildo), Guerrero 
(Vicente), Iturbide (Agustín) Mina (Francisco Javier), 
Matamoros (Mariano), Mier (Fray Servando), Morelos (José 
María), Moreno (Pedro), Verdad (Francisco Primo), y de las 
heroínas Josefa Ortiz de Domínguez, Leona Vicario y 
Mariana R. del Toro de Lazarín. 


De México Independiente, hay calles consagradas a los 
defensores de la nacionalidad en las guerras de la invasión 
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norteamericana, de la Reforma, de la Intervención Francesa 
y del Imperio, y entre ellas hay algunas calles que llevan 
nombres de algunos Presidentes de la República. Estas 
calles y avenidas son las que siguen: de Ampudia (Pedro), 
de Anaya (Pedro María), de Arista (Mariano), de Arriaga 
(Ponciano), de Arteaga (José María), de Balderas (Lucas), de 
Comonfort (Ignacio), de Corella (Diódoro), de Corona 
(Ramón), de Degollado (Santos), de Doblado (Manuel), de 
Escobedo (Mariano), de Escutia (José), de Gómez Farías 
(Valentín), de Gómez Pedraza (Manuel), de González 
(Manuel), de Guerra (Donato), de González Ortega (Jesús), 
de Gutiérrez Zamora (Manuel), de Iglesias (José María), de 
Juárez (Benito), de Lafragua (José María), de Lerdo (Miguel 
o Sebastián), de Martínez de Castro (Antonio), de Melgar 
(Agustín), de Montes (Ezequiel), de Negrete (Miguel), de 
Ocampo (Melchor), de Olvera (Abraham), de Peña y Peña 
(Miguel), de Rocha (Sóstenes), de Rosales (Antonio), de 
Valle (Leandro), y de Zaragoza (Ignacio). 


De algunos de los caudillos que se distinguieron en la 
Revolución iniciada en 1910, recordaremos las avenidas 
que llevan los nombres de Francisco 1. Madero, José María 
Pino Suárez, Venustiano y Jesús Carranza, Emiliano 
Zapata, Álvaro Obregón, y la plaza de Aquiles Serdán. 


Sería enojoso mencionar los nombres antiguos o de 
personas notables que han sido substituidos por otros, 
pues, sin pasión, no cabe paralelo entre don José Ives 
Limantour y don Abraham González; pero las calles que 
llevaron el apellido del primero, ahora tienen completo el 
del segundo, aunque sin el pintoresco tratamiento de Nor 
que le daba el pueblo. 

En la llamada Colonia de los Doctores se han omitido, 
entre otros, a don Pedro Escobedo, quien fue uno de los 
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más empeñosos en la fundación y organización de la 
Escuela de Medicina, y a don José María Marroquí, quien 
escribió extensamente y con gran acopio de datos la 
historia de las calles de México.'% 


Es imperdonable también que Bernal Díaz del Castillo, 
Francisco Javier Clavijero y Manuel Orozco y Berra, tres de 
los más apreciables historiadores, estén arrinconados en 
callejones y callejas inmundas, y que en cambio, una de las 
calles más amplias de la ciudad ostente el nombre de Luis 
Moya, muy discutido aún entre sus conterráneos. 


Hasta los nombres de personalidades ya consagradas se 
han cambiado a varias de las principales calles, sin criterio 
ni equidad. 

La calle de la Acequia, donde vivió el general Zaragoza, 
y cuyo nombre llevó algún tiempo, se llama actualmente de 
la Corregidora Josefa Ortiz de Domínguez, y en cambio la 
calle donde murió esta ilustre heroína, lleva la designación 
de 1.* del Carmen, cometiéndose con tal cambio dos 
atentados en contra de la historia y de la tradición de las 
antiguas calles del Indio Triste. 


Si se cambiaron los nombres a las calles del Puente 
Quebrado y de los Sepulcros de Santo Domingo, se les habría 
podido rebautizar con los nombres del Pensador Mexicano y 
de Leona Vicario, pues en ellas vivieron respectivamente 
uno y otro, en vez de ponerles los que llevan en la 
actualidad. 


No  discutiremos tampoco el mérito del mártir 
temerario, doctor don Belisario Domínguez, cuyo nombre y 
apellido lleva entre otras la antigua calle de la Cerca de 
Santo Domingo; pero es indiscutible que más merecía llevar 
el del licenciado don Carlos María Bustamante, que vivió y 
murió en ella y que, patriota insurgente, luchó y escribió 
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durante la guerra de la Independencia. Además, prestó 
copioso material para nuestra historia, pues no se 
conformó con publicar sus obras originales, de mucha 
utilidad, no obstante el criterio y ligereza con que están 
escritas, sino que imprimió obras ajenas de la importancia 
que tienen las del P. Sahagún, Andrés Cavo y Francisco 
Javier Alegre. 


Sin conocimiento de todo el valor que tuvo como 
patriota y artista don José Luis Rodríguez Alconedo, se 
suprimió su nombre a la calle en que vivió, trocándolo por 
el de Nuevo México, que nada tiene que ver con las crónicas 
legendarias de la ciudad y que más bien recuerda la triste 
mutilación de nuestro territorio nacional, durante la 
invasión norteamericana.!*! 


Y no es impertinente hacer constar aquí que, si los 
cambios de la nomenclatura de las calles, han sido 
lamentables, lo mismo ha pasado con la numeración de las 
casas, que sin orden han llevado a cabo hasta los mismos 
comerciantes, al ampliar sus establecimientos, o los 
propietarios de las fincas al transformar los zaguanes, para 
arrendarlos como tiendas. 

Estos cambios sin plan fijo ni intervención del 
Ayuntamiento, harán en lo futuro muy difícil o imposible 
identificar las casas en que aconteció algún suceso 
memorable o en que nacieron, vivieron o murieron los 
hijos más ilustres de esta vetustísima ciudad de México, de 
cuyo pasado se enorgullecería cualquier metrópoli del 
mundo. 


NOTAS 


He titulado 4.* edición la de este volumen, por haberse 
impreso la mayor parte de su contenido por primera vez, 
en revistas de México y extranjeras, la 2.? en forma de 
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volumen el año de 1927 y la tercera en el periódico México 
al Día. Hago esta advertencia porque del 1.” tomo sí se 
publicaron las 3 primeras ediciones en forma de volumen. 


Aunque se han cambiado a muchas calles sus nombres 
primitivos, debo hacer constar, que por fortuna, el Sr. D. 
Jorge Enciso, Jefe de la Inspección de Monumentos 
Coloniales, ordenó que se colocaran debajo de las placas de 
la nueva nomenclatura otras con la antigua. 
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Loa 
Sacramental 


En metaphora de las calles de 
México. 


Representada en las fiestas que celebro, en honra del 


Santíssimo Sacramento. 


Por Pedro de Marmolejo. 
Representola Diego de Cornejo. 


CON LICENCIA. 
En México, por Francisco Salbago, en la calle de S. Fco. 


Aprobada por el padre Luys de Molina, 
en la Compañía de Jesús, Qualificador de S. 
Officio de la Inquisición 
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Loa Sacramental 


Descubrió esta Loa en una Miscelánea de la Biblioteca 
Nacional, mi estimado amigo, el bibliógrafo catalán don 
Felipe Teixidor y conociendo mi entusiasmo por todo lo 
que se refiere a la ciudad de México, me comunicó 
generosamente su hallazgo. Por tratarse de un impreso 
desconocido, donde se habla de nuestras calles en 1635, me 
apresuré a copiarlo y, a mi vez, facilité mi copia a don Luis 
González Obregón, quien halló en la Loa bastante interés 
para publicarla, como apéndice, en el segundo tomo de su 
obra Las Calles de México. Corresponde, pues, a uno, el 
mérito del descubrimiento, y a otro, el de la publicidad; y si 
yo figuro en este sitio, débese a la amistad con que me 
honran ambos caballeros. Da noticia de este impreso el 
editor Palau en su útil Manual del Librero, por 
comunicación del señor Teixidor. 


Fíngese en la Loa un recorrido que, comenzando en el 
pueblo de Santa Fe, sigue hasta el Santuario de los 
Remedios y luego el acueducto que llegaba hasta la 
Alameda, pasando por el Calvario; después habla de las 
calles que entonces formaban el lado norte de la ciudad: 
Donceles, El Águila, La Misericordia, la Calle del Tunal, 
llamada acaso así por ser tradición que allí existió el 
famoso nopal donde se posó el águila, los puentes del 
Clérigo y Amaya, Santo Domingo, la Inquisición; luego 
tuerce por la Calle del Reloj, da vuelta por la Moneda, sin 
entrar a la Plaza, llega a la de las Cruces, habla de Porta- 
Coeli, diciendo que le han dado entrada por la Calle Nueva, 
por haber abierto en esa época el Callejón de Tabaqueros, 
toca El Volador, pero se aleja hasta el Parque del Conde, 
recorre el lado sur de la ciudad, San Agustín, el Arco, 
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Mesones, Portal de Tejada, hasta el Salto del Agua, y 
regresa por San Juan al centro, mencionando las calles de 
la Acequia, la Palma, San Francisco, Tacuba, el 
Empedradillo, El Portal Nuevo, La Alhóndiga, ya en la 
Plaza Mayor, y Catedral. 


Esta Loa sirve, desde luego, para precisar la fecha en 
que algunas calles habían ya recibido determinadas 
designaciones, habla de una que no se conocía, la del 
Tunal, la de la Inquisición, que acaso es la que después se 
llamó Sepulcros de Santo Domingo, e indica la fecha en 
que se abrió el Callejón de Tabaqueros. El mismo González 
Obregón ha utilizado ya sus informes para rectificar algún 
dato acerca de la ciudad. 


Por todos estos motivos, debemos felicitarnos del 
hallazgo de tan curioso papel y de tenerlo ya reimpreso 
para utilidad de los estudiosos. 

Manuel Toussaint. 
El Monarca esclarecido, 
a cuyas gloriosas plantas, 
se postran a su grandeca 
las Angélicas esquadras. 
El que otro tiempo temido, 
fue tan recto en sus bengancas, 
que se llamó entre los hombres 
el gran Dios de las Batallas. 
El que omnipotente dixo, 
que el que atrevido llegara 
a ber su rostro, seria 
triunfo de la muerte amarga. 


Oy tan distincto de aquel 
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que enojado blasonara, 
desciende el que asiste en ella 
de su omnipotencia sacra. 
Tan rendido por amores, 

que a no ser quien es, dudara 
el entendimiento, si era 
quien dio tantas amenacas. 
De una graciosa morena 
prendado y captivo baja, 
para celebrar las bodas 

en su Yglesia sacrosanta. 

No baja ostentando luces 
sobre seraficas alas 

en cuyas vistosas plumas 
trono le ofrecen de nacar. 
Sino encubierto aunque hermoso 
tan en otro se disfraca 

que solo a la Fé reserba 

del secreto la substancia. 

De nuestro tosco sayal, 

corta sus humildes galas, 
aunque del oro que encubren 
a mayor luz se dilatan. 

Pero aunque mas solicite 
encubrirse de quien ama 

es fuerza que se conosca 

por los efectos la causa. 


Pues en dulcisonas voces, 
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la música la que canta, 

nos publica su venida 

con gloriosas alabancas, 

Y el Mexicano bullicio, 
birtiendo gozos del alma, 
sale en su busca animoso 
por las calles y las placas. 
Biendo que su inmenso amor, 
después de desdichas tantas, 
obligado de sí mismo, 

bolvió a su prisión las aguas. 
Porque an dicho en Santa Fé 
Prophetas y Patriarchas, 
cuya verdad testifican 

sus legítimas probancas, 
Que pretende en los Remedios 
con mano pródiga y franca, 
reducir a imperios ricos 
tantos siglos de esperancas. 
Pero ya se acerca el Rey, 

y si qual pluvia le aguardan, 
será lícito que esté 

junto a los caños del agua. 
Aunque si tan cerca asisten 
del Calbario, cosa es clara, 
que esten desde su passion 
hechos de su sangre santa. 


Que tan amante conquista 
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la prenda a su amor ingrata 
que sus tormentos le sirven 
de Alameda regalada. 

Mas si acaso pretendeis 

bello en su inefable gracia 

por la calle los Donceles 

lo hallareis con más ventajas. 
Que el que aqui lo busca firme 
sera en la calle del Aguila 
quien penetrando su sol 

lo ha de gozar cara a cara. 

No en la calle del Tunal 

os quedeis en su desgracia 

si de arraigaros en culpas 
eterna muerte se saca. 

Si por la Misericordia 
hallareis en su amor tanta, 
que por la puente del Clérigo 
faciliteis la jornada, 

No cuidadoso os detenga 

el ber la puente de Amaya 

si veis que acciones del mundo, 
mientras mas se ven, mas dañan. 
Si queres bello, en la calle 

de Santo Domingo, os llama 
el que Evangelico triunfa 

de infames Heresiarcas. 


Para poneros con Dios, 
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y para el que del se aparta, 

la Calle del Santo Oficio, 
buelve la Oliva en Espada. 
Bed la calle del Relox 

que alli lo hallareis sin falta 

si a las horas de la muerte 

los pensamientos se igualan. 
La Casa de la moneda 

ya no es con Dios de importancia 
porque la mayor riqueza 

la ha reducido a una blanca. 
Pero ya mas cerca llega, 
haciendo con tiernas ansias 
en la Calle de las Cruces 
mercedes, a quien le agravia. 
Y pueden tanto con Dios 

sus amorosas palabras 

que le an dado a Portacoeli 
por la calle nueva entrada. 
Porque el hombre alcance a Dios, 
pues sabe que tiene franca 

la placa del Bolador 

por sus locas arrogancias. 

En la placuela del Conde 

lo hallareis, que es justa causa 
que alli este, si en pan y vino 
se esconde y se transustancia. 


Salid todos en su busca, 
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que contra enemigas armas, 
os está llamando a vozes 

la Calle de la Zelada. 

Yd por la auchurosa Calle 

de San Agustín, que el basta 
a enseñar con su doctrina 

al que es causa de las causas. 
No os acobarde el temor, 

que en la tempestad pasada 
la Calle del Arco muestra 
bonansibles las borrascas. 

No entre deleites del mundo 
os haga aparente salva 

la Calle de los Mesones 

si momentaneos se pasan. 

Si quereis gozar su amor, 

por el Portal de Tejada 

lo hallareis, si en buestros ojos 
el Salto del Agua os halla. 

Si de las culpas que os siguen 
el temor os acobarda, 

en la calle de San Juan 

bereis que el mismo os señala. 
Con la verdad de su dedo 

el Bellocino sin mancha, 

que vino al mundo a quitar 
de errores, de culpas tantas. 


No en la Calle de la Azequia 
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hagais difícil la entrada 

si ha de nacer del peligro, 
berse en la Calle la Palma. 
Corred beloces y humildes 

no por la tela; que os matan 
lisonjeras banaglorias 

quando pensais que os regalan. 
Que más presto llegareis, 

si llevais con bigilancia 

la Calle de San Francisco y 

en vuestra defensa y guarda 
Porque en la Calle Tacuba 
todos los que en Dios se abracan 
an de ser iunques al golpe 

de persecusiones varias. 

Huid del Empedradillo 

que si en riquezas humanas 

se divierte el pensamiento 

loco en su busca se cansa. 

Mas ya llega al Portal Nuebo 

el Soberano Monarcha, 

que no es la primera vez 

que en portal duerme y descansa. 
Y sobre el juro de Dios 

en el Alhóndiga manda 

dar harina para el pan 

que en sus bodas se reparta. 


Y que en la placa se venda 
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un Pan como rosas blancas 
porque el de San Salvador 
al de Atrisco se aventaja. 
Mas ya publicando glorias, 
llega a su Divino Alcacar 
donde atomo de su Sol 
cielos de su luz abarca. 

Y aunque mas quiso encubrirse 
fue la fama tan bisarra, 

que aviso para sus bodas 
las dignidades mas altas. 
Donde el invicto Marques 
de Zerralbo, cuya fama 
publica al mundo sus hechos 
sobre las minas de plata. 
Asiste humilde a las bodas, 
cuya devoción es tanta, 
que en el plato de su amor 
victima a Dios se consagra. 
Una Audiencia generosa, 
cuya Religión Christiana 
para el premio y el castigo 
se pone en igual balanca. 
Un Cabildo de la Yglesia, 
sobre cuyos hombros carga 
de su cielo christalino, 

las Espheras soberanas. 


Un cabildo y Regimiento, 
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que pelicano se razga, 

en ostentativas pompas 

las amorosas entrañas 

Publicando generoso, 

en las grandecas que alcanca, 

quanto su amor se acredita, 

quanto su afición esmalta. 

Esta ciudad populosa, 

que oy aguarda el Rey que os salva, 

en su custodia divina, 

para suplir nuestras faltas. 

En cuerpo os aguarda a todos 

que de tan galan se paga, 

que por lo bicarro obliga 

a quien huye de su casa. 

Llegue el alma a quien espera 

para las bodas que trata, 

quedara reynando en Dios, 

la que antes fue humilde esclava. 
FIN 
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México por dentro y por fuera, o sea 
guía de forasteros 


Si vas Fabio a la ciudad, 
(supuesto que eres tan payo) 
mis tales cuales avisos 

no te parecerán vanos. 
Luego que a México llegues 
has de preguntar por varios, 
con quienes debes tratar, 
pues no podrás excusarlo. 
Las calles en donde viven 

te diré, pero asentado 

ten, que si lees con malicia; 
yo con mi nota me salvo:'*” 
pues jamás mojé la pluma 
en la tinta del agravio, 

ni a particular persona 
dirijo mis despilfaros. 

Esto supuesto; si buscas 
mugeres, que no es extraño, 
en la calle de las Damas 
manéjate con cuidado, 

pues verás muchas mugeres, 
vestidas muy a lo llano 
cuyas acciones pudieran 
aprenderlas las de rango: 


Otras verás forliponas 
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al estilo currutaco, 

y son unas coquetillas 
disimuladas con trapos. 

En el portal de las Flores 
hay rostros muy apreciados; 
pero en el de Mercaderes 

se ven otros muy baratos. 
En la de la Cervatana 

hay estuches animados; 
pero en la de las Golosas 
hay estómagos muy anchos. 
Hay mugeres baladronas 

de unos picos desollados, 

en la calle de Las Gayas 
viven estas... diré diablos. 
La calle de la Quemada 
tiene solos muchos cuartos 
¡Lástima! porque hay casadas, 
que debieran ocuparlos. 

En la calle de Cadena 

viven los enamorados; 

pero otros suelen vivir 

en la calle del Esclavo. 

En la calle de los Ciegos 
(ciegos son muchos casados) 
viven varios, y después 
pasan a la del Chivato. 


Si buscares pretendientes 
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anda a la calle del Arco, 

pues con tanta reverencia 
están los pobres doblados. 

En Puesto Nuevo hay algunos 
que lograron alcanzarlo, 

y por la Merced hay otros, 
que sin blanca se han quedado. 
El pretendiente, en la calle 
vivirá de los Parados; 

y mas si en Puente de Fierro 
tiene su vicio ordinario. 

Si buscares vanidosos, 

vete a la calle de Alfaro, 

pues siempre los Alfaraches 
habitan por esos barrios. 

Si quieres encontrar 

maridos disimulados 

búscalos (son buenas señas) 
siempre en la palle del Rastro. 
Al callejón de la Danza 

no vayas si eres casado, 

pues allí suele bailar 

el honor con pie quebrado. 

Si buscas a un embustero, 

en la calle de Jurado. 

En la calle del Vinagre 

verás valentones varios, 


y estos dicen que han vivido 
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en la calle de los Gallos. 
Alcahuetas declaradas, 

y lenones disfrazados 

en la calle del Tompeate 

tienen prevenidos cuartos. 

En la calle de los Gachupines 
hay muchos, que han peligrado; 
pero en la calle del Indio Triste 
hay criollos en igual caso. 

Si se te ofrece pedir, 

líbrate de los tacaños, 

que en la Pila Seca viven 

por no darle ni agua a un gato. 
Si buscares a algún pobre, 

mira, que no has de encontrarlo 
en la calle de la Joya; 

si, en el Puente de Solano. 

Si buscares jugadores, 

(se entiende, que estén ganando) 
regularmente en la calle 

del Montealegre hallaráslos. 
Los jugadores perdidos, 

que se han quedado arrancados, 
en la calle de la Machincuepa 
viven, y de estos hay varios. 

En Tumba burros habitan 
infinidad de borrachos: 


y te advierto, que los hay 
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muy decentes, y planchados. 
En el callejón que llaman 

de los Rebeldes, hay hartos, 
muy contentos, y gustosos 

con los vicios que adoptaron; 
pero estos, yo siempre he visto 
que se mudan de ordinario, 
allá a la de la Amargura; 

¡tal astilla de tal palo! 

En la del Águila viven... 

¡Jesús cuantos! ¡Jesús cuantos! 
ligeros de pico y garra, 

de Gestas primos hermanos. 
Aquí robar con ganzúa 

es oficio de villanos; 

la gracia es borrar con plumas, 
naipes, romanas, y vasos, 
etcétera, que no tengo 

lugar para hablar despacio 

en esto; guárdate tu, 

que el tiempo te irá enseñando. 
Por la Moneda verás 

mil procuradores gamos, 

que corren tras de los pesos, 
más que tras la liebre un galgo. 
Si buscares un amigo, 

(como en el día están muy caros) 


en el callejón del Muerto 
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hallarás alguno acaso; 

mas si buscas lisongeros, 

los hallarás sin trabajo 

en la de Meleros, pues 
derraman miel por sus labios; 
pero mira, que te advierto, 
no te creas de sus alhagos, 
pues asestan a tu bolsa 
aquellos dorados dardos. 
Muchos en México viven 

de esperanzas, ¡que mal plato! 
búscalos, y en la Plazuela 

de la Esmeralda hallaráslos. 
En San Hipólito viven 

los dementes rematados; 
pero en toda la ciudad 
encontrarás locos mansos. 
¿Creerás que en San Salvador 
están las que han claudicado 
del juicio? pues te aseguro 
que es un evidente engaño: 
porque en la iglesia, en la calle, 
en las casas, en los teatros, 

y en todo México, locas 
hallarás a cada paso. 

Hay una casa de pobres... 
¿una dije? miente el labio, 


que hay tantas, amigo, hay tantas, 
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que da dolor el pensarlo; 
y lo peor es, que hay de ricos 
innumerables palacios; 
pero siempre la miseria 
llorosa los ve cerrados. 
Mucho pudiera decirte; 
no hay tiempo; y así te encargo: 
que por el Amor de Dios 
vivas, pues es lo acertado: 
si así lo haces, en la calle 
de la Buena Muerte, Fabio, 
será tu última posada 
y verdadero descanso. 
José Joaquín Fernández de Lizardi 


(«El Pensador Mexicano») 
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La calle de Porta Coeli y el callejón 
de Tabaqueros!'”! 


Nuestra segunda excursión histórico-colonial, resultó de 
una importancia para mí inesperada. 


Con razón don Nico se reía casi a mandíbula batiente, 
cuando con el mayor interés le preguntaba en plena calle, a 
dónde íbamos a parar. 


—No se impaciente —me respondía y otra vez su risa 
agradable y de las pocas risas entusiastas que yo conozco, 
apagaba en torno nuestro el ruido monótono de la sinfonía 
de las moscas que a millones volaban espantadas ante 
nuestra presencia por la estrecha calleja—. ¡Ya verá usted, 
amigo mío! 

Y en esa mañana lluviosa, visitamos la iglesia de Porta 
coeli, el Callejón de Tabaqueros (pomposamente llamado 
Calle) y las casonas derruidas y malolientes que rodean 
Balvanera, la iglesia del Campanario de Turquesa y Oro. 


Y tuvimos la fortuna de hallamos con un anciano de la 
mitad del siglo pasado, que fue, para mí especialmente, la 
fuente informativa de la vida de los últimos años del 
célebre callejón abierto al público —como podrá verse a 
través de las líneas del maestro Rangel— para evitar que los 
inocentes émulos de nuestro Padre Santo Domingo, 
tuvieran siquiera vecindad con las pobres torcedoras del 
siglo XVIL 


LO QUE ES HOY EL CALLEJÓN 


Don Manuelito, el último tipo mexicano de la época de 
Prieto, pasa su existencia en una estrecha accesoria, donde 
acumula cajas mortuorias. Se le tiene allí como un 
patriarca y ha visto desfilar, desde hace cuarenta años, ante 
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sus ojos, a la humanidad doliente, la de la clase pobre, que 
busca ataúdes baratos para sus muertos. Es un interesante 
personaje, que debería haber figurado ya —desde hace 
mucho tiempo— entre los personajes de la novela 
mexicana. Y de haberlo descubierto, antes que nosotros, los 
escritores costumbristas. 


Don Manuelito es bajo de cuerpo, viste con sus 
pantaloneras bombachonas, pero de corte de pantalón de 
charro; su chaqueta rabona, sobre el chaleco entallado que 
luce la gruesa cadena de plata medio sucia y medio gastada 
por el tiempo. Una corbata negro mate de medio dedo de 
ancho, se pierde bajo el «cash-nez» de seda morada y bajo 
un enorme cuello duro como una piedra y reluciente como 
una porcelana. Cubre su cabeza color ceniza, con un charro 
de anchas alas flexibles cuando el aire las acaricia y de 
copa baja —un clásico tipo de charro de la época 
maximiliana—. Fuma cigarrillos envueltos en hoja de maíz 
y de cuando en cuando se cuelga de sus labios rugosos un 
puro recortado. 


Él me habló mejor que cualquier libro, del Callejón 
sombrío. Fue testigo de la desaparición de las cigarreras 
que ante sus canastas, sus canales y sus enormes pedazos 
de tiza, liaban los cigarrillos baratos, los cigarrillos de los 
pobres, confeccionados con los desechos que tiraban los 
ricos. 


—Porque entonces, el tabaco estaba estancado y costaba 
muy caro —me decía a cada instante, en los momentos de 
una reminiscencia de claridad meridiana. 

Me habló también de los babucheros, que constituían la 
más imperiosa necesidad de los ancianos que buscaban 
para sus pies la comodidad de un zapato suave y bonito al 
mismo tiempo. 
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¡Cuántas abuelitas cariñosas mandaban comprar al 
Callejón sus pantuflas hogareñas de gamuza color de 
canario, para lucirlas en las reuniones después de la hora 
de ánimas! 


Pero cuando don Manuelito me habló con mayor 
emoción, fue al referirse al comercio de cajones para 
muertos. ¡Bellos tiempos los pasados, cuando pasaba la 
dolorosa caravana ante los cuartuchos estrechos de los 
carpinteros especialistas en ataúdes! 


Y como hoy, había variedades y clases en el último 
abrigo de los humanos. Desde el humilde «bandolón» 
hasta la caja «marmajeada», vanidosa y chillante. 


Al oír aquellos nombres raros para mí, que pocas veces 
he andado entre funerarios oO  muerteros, le pedí 
explicaciones. 


Los bandolones —me dijo— eran cajas estrechas en las 
cuales muchas veces se tenía que poner al muerto de 
«pierna cruzada»; no llevaban tapadera alta, ochavada; 
eran planas. 


Y yo sentí malestar considerando «lo incómodo» que 
había de «sentirse» un cadáver dentro de un bandolón. 
Menos mal que iba a la tierra dentro de una caja de música. 


Las cajas «marmajeadas» ya eran otra cosa. Mejor 
madera y mejor pintura. Y de trecho en trecho, 
exteriormente, les hacía figuras simbólicas con marmaja. 
Eran cajas bien acabadas y que brillaban al contacto del sol. 


Pero con estas y con aquellas cajas como no se 
acostumbraba aprisionar la cabeza del cadáver con 
almohadillas muelles, como hoy, muchas veces al paso del 
cortejo por las calles, se oía el continuo «tum, tum» que 
producía la cabeza al golpearse a derecha e izquierda. 
¡Como si fuera marcando el paso! 
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LA IGLESIA DE PORTA COELI 


El callejón está casi en desamparo. Pleno de suciedad, 
vecino del «volador» y de las calles zocodoverescas de 
Balvanera, está poblado de vendedores de cajas de muertos 
para los pobres, de tabernas y de flamantes comedores al 
aire libre, en donde —hoy como ayer— desfilan los 
«agachados» a comer: en la mañana, las «migas», 
curadoras infalibles de la cruda barata; a medio día, los 
guisos picantes y que incitan, y por la noche, lo «que 
quedó». 


Portacoeli, interiormente, es una capillita de poca 
importancia artística. A la entrada, hacia la izquierda, bajo 
un arco de los que soportan el coro, luce dolorosamente su 
figura un Cristo negro, reverenciado undosamente por 
cuantos pasan. A mí me recordó a la figura morena del 
Cristo de Esquipulas.!** 

Jacobo Dalevuelta 
COLEGIO DE PORTA COELI Y CALLEJÓN DE TABAQUEROS 


«Mi querido Jacobo Dalevuelta: Después de abandonar el 
incómodo forlón que nos llevara a visitar las famosas 
Pirámides de San Juan Teotihuacán y de acepillar 
pacientemente los modestos indumentos, tras un ligero 
reposo, visitaremos dos históricos lugares situados en el 
corazón de la ciudad, para dar cuenta a los lectores de este 
Gran Diario, de nuestras investigaciones realizadas, ya que 
el intento que perseguimos es el de averiguar la vida y 
costumbres coloniales. 


—¿Qué resta de lo que fuera antaño Colegio de Porta- 
Coeli, centro cultural de primer orden y en cuyo plantel 
educativo estudiara Fray Servando Teresa de Mier Noriega 
y Guerra, célebre personaje de nuestra historia? Los 
edificios actuales no pueden despertar el menor recuerdo 
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de que allí se albergara una copiosa colmena literaria, pues 
el tiempo y las necesidades, que todo lo transforman, han 
convertido el antiguo Estudio en establecimientos 
comerciales, desapareciendo la hermosa portada de 
cantería, la cual se conservó hasta la clausura del Colegio, 
el año de 1860. 


Debióse la fundación de tal plantel a la nieta de don 
Juan Alonso de Estrada, último Gobernador que tuviera la 
Nueva España, antes de la llegada del primer virrey. 
Llamábase esta ilustre matrona, doña Isabel de Luján, 
quien donó a la Provincia de Santiago de México de 
religiosos dominicos, las casas de su morada, que eran de 
las mejores de la Nueva España, no tanto por su fábrica, 
cuanto por estar en el centro de la ciudad, cercanas a la 
Universidad, al Palacio de los Virreyes y a la Catedral. Mas 
como estas casas no fueran lo suficientemente amplias para 
un Colegio que, andando el tiempo, llegaría a albergar a un 
crecido número de estudiantes, la Provincia adquirió por 
compra y donación las casas contiguas, hasta llegar a 
lindar con el Convento de Recogidas de Jesús de la 
Penitencia. ¿Cuál era este Convento? Pues nada menos que 
el que después se llamó de Balvanera, y cuyos patios y 
demás dependencias se encuentran en la actualidad 
convertidos en casas de vecindad y de comercio. 


El Provincial de los Dominicos en México que obtuvo la 
licencia para la fundación del Colegio de Porta-Coeli, fue 
natural de nuestro país y de nobles padres, nacido en 
Chiapas. Desempeñó el cargo de Primer Prelado y Rector, 
Fray Cristóbal de Ortega, y como Maestro de estudiantes, 
Fray Damián de Porrás. Para tener una idea de la 
importancia de este plantel educativo, basta saber que, en 
1605, el Padre General de la Orden dominicana, aceptó y 
confirmó la fundación de este Colegio y le hizo 
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Universidad y Estudio general, con los privilegios y gracias 
de que gozaban por autoridad pontificia las universidades 
de la Orden. 


Y ahora, vengamos al Callejón. Se habrá fijado usted, 
mi querido Dalevuelta, que en la Licencia para la fundación 
del tantas veces mencionado Colegio, se pone como 
condición indispensable el que se abriera un callejón entre 
las casas del Colegio y el Convento de las Recogidas, para 
obviar y atajar “la indecencia que podría presentar en estar 
contiguos, pared en medio los dichos colegio y 
monasterio”. Y aquí tiene usted el origen del Callejón de 
Tabaqueros, el que, probablemente, se llamó en el siglo 
xvi, de las Recogidas, más tarde de Balvanera y por último, 
el que conserva hasta nuestros días, pudiéndose llamar, 
con más propiedad, de Tabaqueras, toda vez que eran 
mujeres las que trabajaban en él. 


Si típicas fueron las torcedoras de cigarros elaborados 
con desperdicio de tabaco y colillas de puro, con sendas 
bateas para el tabaco, las canales de papel de chupar, la 
clásica bola de tiza para facilitar la envoltura del cigarrillo 
y la uña de hoja de lata para cabecearlos, no lo son menos 
las expendedoras de babuchas amplias y cómodas de 
mahón, de piel de tuza y suave gamuza, que, mano a mano 
con las torcedoras, ocupaban ambas aceras del viejo 
callejón; amén de los puestos de antojitos mexicanos que 
aún subsisten hasta nuestros días en sus bocacalles. 

No olvidemos que en la hermosa y antigua casa de 
estilo mudéjar, marcada con el número 10, vivió por 
luengos años la nieta del Padre de la Patria, doña 
Guadalupe Hidalgo y Costilla. Usted, mi querido 
Dalevuelta, se encargará de ampliar las noticias de este 
Callejón de Tabaqueros, regalando a los lectores con la 
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sabrosa charla descriptiva de los ataúdes “marmajeados”, 
azules y negros; de los restaurants al aire libre, en los que, 
por la carencia de mesas y sillas, los comensales recibieron 
el nombre de “agachados”, extensiva tal denominación a la 
calleja; las agencias populares de inhumaciones y las 
rumbosas y concurridas pulquerías. 


Sabe usted cuánto lo aprecia su amigo 
Nicolás Rangel».* 
LAS LICENCIAS A LOS DOMINICOS 


Al margen.—Licencia a la orden de Santo Domingo desta 
ciudad para fundar un colegio en ella. 


Don Gaspar, etc. Por quanto fray Luis de Solórzano, 
Provincial que al presente es de la orden de Santo Domingo 
desta Provincia de México, siendo vicario general de la 
dicha orden y Prior del convento desta ciudad, me hizo 
relacion que doña Ysabel de Luxan, viuda, muger que fue 
de Vernardino de Vocanegra difuntos, dexo por su 
testamento y ultima dispusission a la dicha orden unas 
casas en esta ciudad en la placa que llaman del bolador en 
que al pressente vive el licenciado Tomás de la Placa, fiscal 
de su magestad, para que en ellas se hiziese un colegio de 
rreligiossos de la dicha orden y que no consiguiéndose esto 
bolviesen las dichas cassas a sus herederos con tiempo 
limitado, que para ello señalo y que rrespeto desto y yrse 
passando el tiempo y por no perder lo que podría ser de 
mucha ymportancia a la dicha orden, pretenden con 
licencia y beneplacito mio elegir el dicho colegio en las 
dichas cassas con título de Santo Domingo de Portacoeli el 
qual solo tuviere nombre de colegio y ser serrado sin 
admitir en missas entierros ni demandas, por dotarle como 
le dotava en el dicho colegio y provincia de dos mil pessos 
de rrenta en cada un año sin la colecta de la dicha 
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provincia ni podría seguir ynconveniente ni daños sino 
mucha hutilidad no solamente a la dicha orden y 
rreligiosos pero a toda esta rrepública con consideracion 
que profesandose allí letras y teniendo como tenía la 
provincia muchos rreligiossos en numero de mas de 
trescientos y treinta, y aviendo quedado corta con la 
división que se hizo y no teniendo mas de dos cassas que 
pudiessen sustentar estudios que era la del convento desta 
ciudad y la de el convento de la de los angeles, tenia 
precisa necesidad del dicho colegio demas de que con su 
fundacion se seguiría a las escuelas reales nueva autoridad 
con numero de oyentes. Porque aviendo como ay pocos 
siempre yvan los dichos rreligiossos de la dicha orden a 
cursar a la dicha huniversidad y se daría principio y motivo 
para que las demas rreligiones embiasen los suyos al 
mismo efecto y que estando el dicho colegio tan cerca de la 
dicha huniversidad por estar como estava todo en una 
placa tendrían los estudiantes otra nueva y considerable 
comodidad para mayor perfeccion y augmento de sus 
estudios porque saliendo de las escuelas se podrían yr al 
dicho colegio donde se leerían con toda curiosidad y 
cuidado, y los dichos estudiantes podrían tener facil 
rresolucion de sus dudas teniendo a mano los catedraticos 
para comferirlas los quales siempre avia de la dicha orden, 
pidiandome que teniendo consideracion a lo susodicho y a 
que la dicha orden era de las mas antiguas que avia en la 
yglesia y de las primeras que pasaron a esta Nueva España 
y a que las demas ordenes y conventos aun los mas 
modernos, tenian dos y tres y quatro cassas en el término 
que yncluia esta ciudad, mandase dar el dicho permiso y 
licencia, y por mi visto atento a lo que consta por 
informacion que de parte y por comision mia rrecivio el 
licenciado don Pedro de Otalora, oydor de esta Real 
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Audiencia y otra que de oficio mande rrecivir en la 
governacion sobre las hutilidades o ynconvenientes que de 
esto se seguían, y que aviendo mandado dar vista al fiscal 
de su Magestad, para que si tenia que dezir y alegar contra 
ello lo hiziese no lo a contradicho antes lo a tenido por 
bien con algunas calidades que de suyo con otras yras 
declaradas y visto asimismo el parecer que sobre esto dio el 
dotor garcia de carvajal abogado desta rreal audiencia a 
quien la remiti para que viese la justificacion de los autos 
fechos cerca desto y dotacion, fecha por el dicho convento 
y provincia de los dichos dos mil pessos de rrenta para el 
dicho colegio y teniendo consideracion asimismo a que 
aviendose concedido por mi licencia al convento del 
carmen destos años pasados por la ereccion y fundacion de 
otro semejante colegio en esta ciudad, su magestad la 
aprovo y se sirvio de confirmarla por una su rreal 
executoria, librada en el Pardo a ocho de noviembre del 
año pasado de seiscientos para la qual se presupone no 
averse contravenido en ella una su rreal Cedula, fecha en 
madrid a diez y nueve de marco de mil y quinientos y 
noventa y tres, que prohive la fundacion de conventos sin 
su licencia por no comprehenderse en ella semejantes 
colegios, se a cordado dar como por la pressente en 
nombre de su magestad, doy el dicho permiso y licencia al 
dicho Provincial y rreligiosos de la dicha orden y convento 
de Santo Domingo desta ciudad para que puedan eregir o 
fundar el dicho colegio en las dichas cassas de la dicha 
doña Ysabel de luxan un colegio cerrado que 
perpetuamente lo sea sin yglesia publica ni campanario, 
donde no pueden entrar mugeres ni celebrarse 
solemnemente officios divinos, eceto el dia de la 
advocacion del dicho colegio y el de el entierro de su 
patron y descendientes y con que no puedan abrir la puerta 
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de porteria o carretas ni otra alguna de las que le quedan 
permitidas a la placa de las dichas escuelas y cassas rreales, 
sino a la calle y a ella ni a otra parte la puedan abrir de 
yglesia porque no la han de tener ni de la capilla, rrespeto 
de que ha de ser serrada, y con que antes de passarse al 
dicho colegio abran calle entre las dichas casas y el 
monesterio de las rrecogidas y desde luego que entraran a 
fundar se ayan de poner y pongan colegiales que no vajen 
de seis ni excedan de ocho mientras no hubiere mas 
dotacion, sino fuere satisfaziendo primero al govierno de 
que se pueden sustentar con declaracion que no entren en 
este numero el rretor, letores y sirvientes forcossos y con 
que no puedan comprar haziendas ni procurar 
heredamientos y herencias de legos ni adquirillos mientras 
no tuvieren licencia de su magestad y con que como han 
prometido y acetado el fiscal, acudan a oyr y cursar a las 
dichas escuelas rreales en alguna o algunas licencias los 
colegiales del dicho colegio en el qual se les ha de leer artes 
y teología, y no a otras algunas perssonas y sustentarse de 
las dichas rrentas sin que se pida limosna hostiatin ni en 
otra manera y con expresa condicion de que esta licencia 
se entienda ser ninguna para el efecto de la fundacion del 
dicho colegio, sino fuere precediendo beneplacito del 
ordinario aunque tengan yndultos para poder fundar sin el 
porque por la conservacion de la paz publica es asi la 
yntencion de su magestad y mia, y cumpliendolo asi 
mando que en lo susodicho no les sea puesto embargo ni 
ympedimento alguno, fecha en México a diez y seis dias del 
mes de agosto de mil y seiscientos y tres años. El Conde de 
Monterrey. Por mandato del Virrey, Pedro de Campos. 


Al margen.—En la Ciudad de México, a diez y ocho dias del 
mes de agosto de mil y seiscientos y tres años, don Gaspar, 
etc., dixo que atento a lo que de nuevo Su Señoría ha sido 
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ymformado en rrazon de la licencia de la oja de en contra 
que dio al Provincial y rreligiossos de la orden de Santo 
Domingo desta ciudad para fundar en ella un colegio, 
mandava y mando se entienda la dicha licencia sin la 
clausula que dispone que no se pueda comprar haziendas 
ni procurar heredamientos y herencias que sean bienes de 
legos ni adquirillas mientras no tuvieren facultad para ello, 
la qual si necessario es Su Señoría derogar, y atento a que 
asimismo ha sido ynformado que entre las cassas donde se 
ha de fundar el dicho colegio y monesterio de las 
rrecogidas ay por la parte mas cercana otras dos cassas que 
ocupan mucho sitio y que por esta causa no pueden ni 
deven abrir la calle que en la dicha licencia se ordena 
declarava y declaro su Señoría no tener obligacion de 
abrirla con que puedan comprar las dichas cassas que están 
de por medio sino fuere con licencia de su Magestad o de 
quien se la queda o deva dar y en tal casso abriendo la 
dicha calle y no de otra manera para que con esto se ovie y 
ataje la yndescencia que podría rrepresentar el estar 
contiguos pared en medio los dichos colegio y monasterio, 
y también manda Su Señoría rreformar y a por rreformada 
la clausula de prohivicion de la dicha licencia que dispone 
que no puedan admitir a las leciones de sus leturas en el, 
estudiantes seglares porque esto se les permite y queda 
permitido por este auto, y se declara que la prohivicion que 
se les ponia en la licencia para adquirir y procurar bienes y 
herencias de legos se entienda prohivirse y quedar 
prohivido por este auto que bienes ningunos que oy como 
profanos se poseyeren por personas legas se puedan 
enagenar en favor del dicho colegio por ninguna via, forma 
y manera, ni pasar a su favor el dicho colegio contra lo 
dispuesto por las leyes y ordenancas de los reinos y cedulas 
rreales dirigidas a esta nueva España y despachadas para 
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ella ni los tales legos poseedores puedan hazer contrato ni 
dispusicion para esto, sin que sea contrario a las dichas 
leyes, ordenancas y cedulas so las penas dellas, y asi lo 
mando poner por auto y lo firmo el Conde de Monterrey. 
Ante my Alonso Pardo, escrivano rreal. 


_— q mori 
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Notas 


Véase el Apéndice. << 

“1 Historia antigua y de la Conquista de México, por don 
Manuel Orozco y Berra. México, 1888. Tomo IV, págs. 445 
y 446. << 


1 Proceso de residencia contra Pedro de Alvarado. México. 
1847. Pág. 68. << 

'% Historia verdadera de la Conquista de Nueva España. 
México. 1854. Tomo Il, cap. Cxxvm, pág. 212. Por testimonio 
de otros historiadores, consta que no murió en aquella 
jornada Velázquez de León. << 


ll D. José Fernando Ramírez, notas al Proceso de Pedro 
Alvarado, pág. 290. << 


ll Historia de la Conquista de México, por D. Antonio de 
Solís. Edición por Cano. Madrid. Año de 1799. Tomo IV, 
cap. XVII pág. 17. << 


7” Este capítulo lo consagro a la memoria de mi muy amado 
maestro don Guillermo Prieto, como un homenaje de 
admiración y cariño. << 

8l El Tribunal de la Inquisición no se estableció en México 
sino hasta el año de 1571. << 


% Conquista de las Islas Filipinas, etc. Parte primera. 
Madrid, 1698. << 


10 D. Joaquín Pesado, cuyas son estas palabras, confunde a 
D. Rodrigo de Vivero y Velasco con su hijo D. Rodrigo el 
mozo, y dice, además, que éste fue Virrey de Filipinas, en 
lugar de Gobernador. << 


11] Debo estos datos a mi excelente y entendido amigo el 
Sr. D. José María de Agreda. << 


1121 Un suceso semejante acaecido en la ciudad de Lima en 
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1698, refiere mi erudito amigo D. Ricardo Palma en sus 
bellísimas Tradiciones Peruanas, tomo 1, página 58 de la 
edición de Barcelona. << 


8] Véase el Manual de Exercicios Espirituales para practicar 
los Santos Desagravios de Christo Señor nuestro, dispuesto 
por el P. Fr. Fernando Martagón, etc. Reimpreso en México 
por D. Mariano de Zúñiga, año de 1802, pág. 251. << 


114) Parece que la esposa no fue tan culpable, pues el Vélez 
de Pereira le había ofrecido la libertad de D. Juan Manuel, y 
ella vacilaba entre su deshonra y salvar a su marido. << 

151 Hemos escrito esta tradición en vista de los artículos 
publicados por el Conde de la Cortina y D. Manuel Payno; 
del drama de Rodríguez Galván, intitulado El Privado del 
Virrey, y de las leyendas en verso escritas por D. Ireneo 
Paz, en sus Cardos y Violetas, y por D. Vicente Riva Palacio 
y D. Juan de Dios Peza, en sus Tradiciones Mexicanas. << 


tel Se llamó esta calle, primitivamente, de los profesos de la 
Compañía, por haber estado situada en ella la casa en 
donde hacían su profesión los Jesuitas, y actualmente es la 
2.* de la avenida de Isabel la Católica. << 


11 Por fortuna, no hace mucho se colocaron debajo de las 
placas de los nuevos nombres otras conteniendo los 
antiguos, aunque algunas erradas. << 


118l Esphera mexicana. Solemne aclamación y festivo 
movimiento de los Cielos delineado en los leales aplausos, 
que el feliz Nacimiento del Serenissimo Señor Infante D. 
Philipe Pedro, que Dios prospere, consagró, dividida en los 
illustres globos que la componen, la muy Noble, y muy leal 
Ciudad de México... Escrita por el M. R. P. F. Joseph Gil 
Ramírez, etc. En México por la Viuda de Miguel de Ribera, 
en el Empedradillo, año de 1714. Folio 39 a 41. << 


191 Suplemento a la Historia de los Tres Siglos de México, 
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durante el Gobierno Español. Escrita por el Padre Andrés 
Calvo. Preséntalo el Lic. Carlos María Bustamante, como 
continuador de aquella obra. México: 1836. Imprenta de la 
testamentaría de D. Alejandro Valdés. Tomo III, págs. 200 y 
201. << 


Rol Ya en este tiempo estaba cubierta la acequia que pasaba 
por el lado N. del Volador e iba hasta la espalda del 
convento de San Francisco. << 


21] A] practicarse últimamente las reformas en el Volador 
no se encontró ninguna moneda de oro. Algunas personas 
conjeturan que el tesoro fue violado. << 

221 Éste y los otros discursos los publicó el Sr. Olavarría. 
Véase El Nacional del día 18 de enero de 1893. << 


31 Diario del Gobierno del 15 de junio de 1844. << 


4 En la tarde del mismo día fue destruido a pedradas el 
busto de Santa-Anna, que se hallaba arriba de uno de los 
balcones del Hotel de la Bella Unión. << 


51 Siendo Presidente de la República el Gral. Plutarco Elías 
Calles y Secretario de Hacienda D. Alberto Pani, la fachada 
de Palacio sufrió una completa transformación, pues se le 
agregó un tercer piso y se quitó el reloj que estuvo tantos 
años arriba del balcón principal. << 

Rel En El Universal del día 18 de septiembre del año de 1927, 
apareció este bello artículo que inspiró al ilustre 
desaparecido añoranza de su amada ciudad natal. << 

271 En este párrafo alude el señor Urbina al primer volumen 
de la presente obra. << 

sl La Inspección de Monumentos Coloniales ha fijado, una 
placa en el núm. 95 de la hoy calle de la República de Cuba, 
que dice: «Según tradición aquí estuvo la casa de la 
Malinche y de su marido Juan Jaramillo». 1527. << 
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91 Noviliario de conquistadores de Indias, pág. 206. << 


0 El doctor Marroquí fija esta tradición en el siglo xvnr; 
pero en la Loa de las Calles, escrita en 1635 por Pedro 
Marmolejo, menciona ya el Puente del Clérigo. Esta Loa se 
publica en el apéndice. << 

1 Relación del desagúe, por Cepeda y Carrillo, México, 
1637. << 

2 Cuevas Aguirre, Extracto de los autos del desagúe, etc., 
pág. 36. << 

%% Cuevas Aguirre, Extracto de los autos del desagúe, etc., 
pág. 38. << 


34] 


Para señalar la dirección de esta acequia y las 
siguientes, se han tenido a la vista antiguos planos de la 
ciudad, entre otros el de Alonso de Santa Cruz, de 
mediados del siglo xvi; el de N. Fer., de principios del siglo 
xvi. Véase también el plano de don José Damián Ortiz. << 
3% Diario de Guijo, pág. 285. << 

3 Sedano, Noticias de México, pág. 6. << 


11 Cuevas Aguirre, Extracto de los autos del desagúe, pág. 
39, << 


3 Sedano, Op. cit., pág. 6. << 


9 Cuevas Aguirre, Extracto de los autos del desagúe, pág. 
39,4 


1% Sedano, Op. cit., pág. 6. << 

111 Cuevas Aguirre, Extracto de los autos del desagúe, etc., 
pág. 39. << 

2l Cuevas Aguirre, Op. cit., pág. 40. << 

l Sedano, Op. cit., págs. 6 y 7. << 


14 Cuevas Aguirre, Extracto de los autos, etc., pág. 37. << 


9l Cuevas Aguirre, Extracto de los autos, etc., págs. 38 y 39. 
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<< 


él Chappe D'Auteroche, Voyage en California, París 
MDCCLXXII, entre las páginas 32 y 33. << 

11 Sedano, Op. cit., pág. 6. << 

18l Otras piedras que pertenecieron al gran Teocalli existen 
todavía empotradas en las esquinas de las casas que fueron 
del Conde de Santiago (Ave. Pino Suárez con República del 
Salvador), de don Luis de Castilla, hoy librería de los 
hermanos Porrúa y en la que fue del Marqués de Prado 
Alegre (Ave. Madero con Motolinía) se encuentra el 
jeroglífico de Chalco, que también perteneció al Templo 
Mayor. << 

(21 Sin embargo últimamente la iglesia de Santa Catalina de 
Sena, fue retirada del culto católico y cedida a ministros 
protestantes. << 


9 Testimonio de las Constituciones del Colegio de Cristo 
M. S., del Archivo General de la Nación. << 

511 Cedulario del Archivo General de la Nación, tomo 177, 
fol. 261. << 

52l Esta casa estuvo marcada con los números 2 y 3 en la 
nomenclatura antigua y ahora con los números 87 y 89. 
(Archivo General de la Nación, Ramo de Padrones). << 


53 Memorial instructivo relativo así a la causa de don 
Joaquín Dongo, etc., publicado en el tomo 1v, pág. 376 del 
Museo Mexicano; Suplemento a los Tres Siglos de México, 
tomo I1, pág. 87, y México a Través de los Siglos, tomo 11, pág. 
8770 

51 El original de este curioso documento, en que figura la 
firma autógrafa de Cortés, fue cedido al Museo por la 
Secretaría de Hacienda. Poseo copia fotográfica. << 


55 Relación de las cosas de la Nueva España, pág. 272. << 
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él Noticias históricas de la Nueva España, pág. 134. << 


71 Usaba todos estos apellidos, porque los fundadores del 
mayorazgo impusieron a sus descendientes la obligación de 
llevarlos perpetuamente. << 


581 Este documento y otros datos que he tenido presentes 
para escribir este capítulo, los debo al Conde de Castro 
Carreño y Marqués de Montehermoso, quien posee un rico 
archivo de sus antepasados. << 

5% En las casas que habitaron algunos de los mencionados 
escritores, no ha mucho fijó placas recordativas la 
Inspección de Monumentos Coloniales; pero por desgracia 
en otros lugares dignos de memorarse, la Inspección ha 
incurrido en graves errores, en contra de la tradición y de 
la historia, que se propone corregir trasladando a sus 
verdaderos sitios las placas que se hallan mal colocadas y 
enmendando el texto de las que contienen errores. << 


[s01 Últimamente se le impuso su nombre a la calle en que 
murió. << 

[11 Actualmente llevan el nombre de Artículo 123 las que se 
llamaron calles de Rebeldes, Nuevo México, Alconedo, 
Providencia, etc. Ave. del 20 de Noviembre las que se 
llamaron de la Callejuela, de Ocampo, de Cerrada de Jesús 
del Ave María, y de San Juan de Letrán las que se 
conocieron con los nombres de Hospital Real, 1.?, 2.? y 3.* 
de San Juan. << 

21 Nota: Cuando acomodo calles particulares a los 
profesores de algunos vicios generales, debe entenderse 
alegórica y no literalmente, pues no porque digo v. g. que 
se busque a las antojadizas en la calle de las Golosas, se ha 
de creer, que cuantas viven en esa calle lo son, y así de las 
demás. << 


1621 De la serie que con el título La Vida Colonial en México, 
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publicaron en El Universal mis amigos (Nicolás) Rangel y 
Jacobo Dalevuelta reproduzco el presente por referirse al 
libro. << 


1611 El año de 1935 fue clausurada esta iglesia. << 


161 D, Nicolás Rangel murió el día 7 de junio de 1935 en la 
ciudad de Cuernavaca. << 
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